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Este libro tiene como objetivo analizar las relaciones que se dan respecto al 
cuerpo entre filosofía, arte y territorio. Desde las tres perspectivas se pretende 
primero, reconocer los discursos sobre cuerpo y filosofía para comprender la 
ontología del presente; segundo, revisar la relación cuerpo y arte 
contemporáneo a través de los conceptos de superficie, medio y lenguaje y 
tercero, reflexionar sobre la relación cuerpo y territorio desde el análisis 
conceptual del lugar que se habita y la experiencia natural. La metodología del 
trabajo es basada en la investigación cualitativa debido a que entrelaza 
disciplinas, saberes y objetos de estudio, donde se construyen conceptos a 
partir de la aproximación a situaciones sociales, en este caso, al análisis y 
conceptualización de las categorías centrales. En esa medida, la investigación 
se vale de algunos elementos para analizar, comparar, clasificar y confrontar 
los documentos que aparecen en publicaciones especializadas reconocidas que 
muestran el desarrollo teórico de este campo del saber en construcción, donde 
se identifique los conceptos y categorías teóricas que delimitan las relaciones 
investigativas de los grupos Filosofía, sociedad y educación (UPTC) y Arte, 
cultura y territorio (FUJDC), como perspectivas de análisis, que alimentan las 
discusiones contemporáneas, asimismo, se realizará un andamiaje teórico del 
panorama actual del cuerpo, donde se reconozcan los procesos de pensamiento 
y las interacciones directas de las Ciencias Humanas, especialmente, la 
filosofía y el arte. Lo anterior, se consolidará en un libro resultado de 
investigación el cual desdoble conclusiones y consideraciones para continuar 
indagando desde diferentes perspectivas el cuerpo.
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Introducción

Pensar el cuerpo es el punto de encuentro interinstitucional entre los grupos 
de investigación Arte, cultura y territorio —de la Fundación Universitaria 
Juan de Castellanos [FUJDC]— y Filosofía, Sociedad y Educación —de 

la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia [UPTC]—. Las diferentes 
relaciones en el campo académico consolidan tres grandes líneas de trabajo: filo-
sofía, arte contemporáneo y territorio.

Según las búsquedas interminables sobre el fenómeno del cuerpo en las di-
ferentes sociedades y culturas, se evidencia que la filosofía ha construido y ha 
fundamentado de maneras diferentes la diversidad humana. Al comprender “el 
cuerpo y filosofía”, los diversos campos y vivencias, para construir una experien-
cia dialógica entre el hombre y la sociedad, se hace necesario hoy entender cómo 
hemos sido constituidos como sujetos. Por lo tanto, de manera enfática, es necesa-
rio comprender la ontología del presente a partir de los filósofos contemporáneos.

La revisión temática de “cuerpo y arte contemporáneo” busca la construcción 
de narrativas abiertas, argumentaciones y debates actuales que muestren pers-
pectivas dinámicas para el panorama académico de la región y del país. Por otro 
lado, el trabajo investigativo vinculó a estudiantes asociados al semillero “Objeto 
a [Psicoanálisis y Arte Contemporáneo]” de la FUJDC, con el propósito de ofre-
cerles herramientas que, en un futuro próximo, les permitan vincular el aprendi-
zaje a sus propios procesos e intereses. Esto último es importante para incentivar, 
fortalecer y potenciar el surgimiento de investigaciones que alimenten el corpus 
académico de las artes y las humanidades en nuestro contexto inmediato. Final-
mente, se apuesta por entablar una red argumentativa que articule y complemente 
los conceptos y posturas de los otros temas que acompañan el derrotero de la 
presente propuesta de investigación.

Con la relación “cuerpo y territorio”, se pretende reflexionar, desde un 
acercamiento conceptual y desde el arte, sobre las diversas miradas procesuales 
de lo contemporáneo y las vertientes artísticas y culturales actuales en Colombia. 
Esto se hace a partir de la selección de diversos comportamientos corporales que 
parten de un hacer técnico enfocado en la idea del artesano contextualizado al 
lugar que pertenece, a una apropiación del habitar y del construir obteniendo como 
resultado diferentes creaciones. Así mismo desde su actuación sociocultural, 
etnográfica y antropológica.
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Lo anterior surge de la necesidad de entender cómo funcionan comportamien-
tos contemporáneos sobre el territorio y, de esta manera, evidenciar la relación 
con el cuerpo, el lugar y el arte. Con tal fin, es necesario entender diversos mo-
delos teóricos, como el hibridismo cultural y el concepto de espacio humanizado, 
además de habitar, construir y pensar, hasta llegar al retorno del nomadismo con-
temporáneo y la idea poética de los caminantes que desarrollan en sí una reflexión 
sobre cómo el arte ha tenido relación directa con lo corporal y lo espacial.

Se utilizó la investigación cualitativa, debido a que entrelaza disciplinas, saberes 
y objetos de estudio, donde se construyen conceptos a partir de la aproximación a 
situaciones sociales, en este caso, al análisis y conceptualización de las categorías 
centrales. Por ende, esta investigación se concibe campo interdisciplinario y algu-
nas veces contradisciplinario, que cruza las humanidades y las ciencias sociales 
y físicas, con el fin de analizar y describir los encuentros entre los conceptos y 
comprender la relación entre filosofía, arte y territorio en torno al cuerpo, al abs-
traer la información recopilada para la construcción de las categorías.

En esa medida, la investigación se vale de algunos elementos para analizar, 
comparar, clasificar y confrontar los documentos que aparecen en publicaciones 
especializadas reconocidas que muestran el desarrollo teórico de este campo del 
saber en construcción, con el fin de identificar los conceptos y categorías teóricas 
que delimitan las relaciones investigativas de los grupos Filosofía, sociedad y 
educación —UPTC— y Arte, cultura y territorio — FUJDC—, como perspec-
tivas de análisis, que alimentan las discusiones contemporáneas. Asimismo, se 
realizó un andamiaje teórico del panorama actual del cuerpo, donde se reconocen 
los procesos de pensamiento y las interacciones directas de las ciencias humanas, 
especialmente, la filosofía y el arte. Este tipo de investigación conduce al investi-
gador a desarrollar habilidades perceptivas y de observación fundamentales para 
la comprensión de la realidad o realidades objeto de estudio.

Por consiguiente, para el desarrollo de esta investigación se asume una metodo-
logía que se inscribe en lo que se denomina revisión documental con un enfoque 
analítico y crítico. El enfoque analítico hace referencia al proceso hermenéutico 
de identificación (Gadamer, 2002) y clarificación de los conceptos referenciados 
en cada una de las investigaciones publicadas en forma de artículos en revistas 
especializadas, ponencias o tesis. Lo crítico (Habermas, 2009) hace referencia a 
la evaluación categorial a través de criterios que permitan organizar los hallazgos 
investigativos en tres bloques temáticos: filosofía, arte y territorio.

Para lograr el objetivo, se plantea emplear métodos argumentativos derivados 
de la deducción interpretativa cualitativa. Así, a partir de la revisión de autores, 
artistas y obras, se estructurarán redes temáticas particulares que articulen el dis-
curso de la investigación. De esta manera, la argumentación estará vinculada a 
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hallazgos que tengan en cuenta la mirada y la interpretación sobre las imágenes, 
los hechos y los procesos mismos. Es decir, la revisión se remite abiertamente a la 
semiótica, a la iconología y, en general, al discurso del cuerpo en el arte contem-
poráneo, para conducir las indagaciones hacia perspectivas que proyecten aportes 
o desplazamientos en el abordaje del tema propuesto.

Introducción



10

Filosofía, arte contemporáneo
y territorio

Este capítulo pretende teorizar algunos rasgos antecedentes sobre la 
relación entre filosofía, arte contemporáneo y territorio de manera 

que posibiliten establecer diálogos desde la interdisciplinariedad con 
el cuerpo y constituyan una base en perspectiva de la investigación.

Cuerpo y filosofía

Aproximaciones desde la historia de la filosofía

El concepto de cuerpo ha sido estudiado desde diferentes configuraciones y 
transformaciones. Quizás, el primero que comenzó con la reflexión sobre el cuer-
po fue Aristóteles (2001), quien lo entiende como una realidad limitada por una 
superficie, la cual es toda una extensión en el espacio llamado también substancia, 
que, a su vez no solo se constituye de materia. Las discusiones sobre el cuerpo en 
la Antigua Grecia relacionan la corporeidad como formación del sujeto integral. 
También contemplan al cuerpo como sepulcro del alma desde una concepción 
pitagórica. Por lo tanto, en principio no tiene forma, ya que el alma no está en él 
como un elemento informador, sino como un prisionero como se menciona en el 
Fedón (Platón, 2005).

En la línea del neoplatonismo, el cuerpo es concebido como un elemento para 
emanciparse, al establecer una diferencia entre lo inteligible y lo sensible. En ese 
sentido, se opone completamente a un concepto epicúreo, el cual asegura que el 
cuerpo es “todo lo que hay” (Epicuro, 2004).

En cuanto espiritualidad, el cuerpo tomó un gran protagonismo en el cristianis-
mo, pues en la patrística se elabora una distinción entre materia y cuerpo, donde 
los primeros padres de la Iglesia hablaban sobre la asepsia del cuerpo. Asimismo, 
Foucault, (1996) expuso en sus investigaciones cómo se elaboraron unas técnicas 
de sí que siguen un orden y una forma. Por lo demás, expresa San Pablo (I Cor. 
15:44) que, hablando taxativamente del cuerpo espiritual, nace consigo la noción 
de un “cuerpo glorioso” no sometido a las leyes generales de la materia.

Por otra parte, en la escolástica, el cuerpo no es materia, sino un elemento para 
la en formación del espíritu, es decir, como posibilidad de ser y existir. Por lo 
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tanto, el cuerpo es la unión entre materia y forma. En la cosmología racional se 
trataron, además, todos los problemas relativos a la naturaleza del cuerpo bajo el 
aspecto de la discusión de los sistemas atomistas y los sistemas dinamistas, los 
cuales eran casi siempre rechazados por la doctrina hilemórfica.

En la Modernidad, la problematización del cuerpo responde a cuestiones relati-
vas a la materia como objeto de la física y las dicotomías relacionadas con la meta-
física. El padre de la modernidad, Descartes (2009), menciona que el cuerpo no es 
sino un espacio lleno: la res extensa es últimamente espacio. El hecho de que este 
se llenara no podía ser más que la corporeidad de la extensión. Por eso mismo, las 
características de la geometrización corpórea se mantienen en Spinoza (Deleuze, 
2004) y comprenden dimensiones de extensión, a saber: alma, cuerpo y espíri-
tu. Aun así, las dificultades propuestas por el dualismo cartesiano entre cuerpo y 
mente se desvanecen en Spinoza. Al ser el cuerpo un “objeto de la mente humana” 
(Spinoza, 2011, p.17), podría anunciarse que el hombre está compuesto tanto de 
cuerpo como de mente, sin tener, necesariamente, que resolver los problemas de 
correlación. Por otro lado, Spinoza (1972) menciona que el cuerpo humano está 
compuesto de varios elementos tales como los fluidos, blandos o duros. Luego, 
Leibniz (1981) menciona su concepción del cuerpo físico como un conjunto de 
mónadas, donde el cuerpo físico es la manifestación del cuerpo inteligible.

Más adelante, el debate entre el empirismo y el idealismo comienza a tomar fuer-
za, pues Locke (2000) se inclinaba a continuar con la tradición de Spinoza, con la 
necesidad de no sentar ninguna tesis trascendente para radicar la fuerza del cuerpo 
en ideas. A Kant le interesó el cuerpo como fenómeno por ser dinámico (Rivera, 
2013), desde una física que elaboró desde joven. A su vez, la necesidad de salvar 
la unidad intuitiva y la libertad ante la naturaleza solo fue posible hasta su última 
época, conduciendo al cuerpo en tanto que dinámico-inteligible sobre el cuerpo 
como pura extensión fenoménica. Desde entonces, la concepción del cuerpo ha de-
pendido de la mayor o menor importancia otorgada al aspecto “interno” de lo real. 

Por su parte, en las tendencias que reducen toda realidad a lo “exterior”, el cuer-
po ha sido concebido como una pura extensión mecánica, o como algo que posee 
por sí mismo —sin poderse explicar metafísicamente el “hecho” y su causa— una 
fuerza o potencia activa. En cambio, en las tendencias que han reconocido la exis-
tencia de una realidad “interior” —e incluso han supuesto que tal realidad era la 
primera—, el cuerpo ha aparecido como una “resistencia” opuesta al esfuerzo y 
voluntad del yo íntimo (Buber, 1993); como la distensión de una realidad que, en 
su verdad y autenticidad, es puramente tensa (Bergson, 2006).

Al entrar al pensamiento contemporáneo plenamente, las cuestiones sobre la 
naturaleza del cuerpo han vuelto a plantear problemas relativos a la naturale-
za de la materia y del espacio y, con ello, relativos a la naturaleza últimamente 
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El cuerpo de la seducción

Lipovetsky (2005) aborda el sistema de valores posmodernos, en el que la so-
ciedad es sostenida por un falso sistema de valores que parece estar al borde del 
precipicio. Sin embargo, el autor propone un sistema caótico con la capacidad 
de regular y sobrevivir a la dinámica del individualismo. También, defiende una 
“ética inteligente”, menos centrada en la filosofía y más preocupada por los lo-
gros prácticos, para la organización de la vida cotidiana; una ética que se presenta 
como un compromiso razonable entre lo ideal y lo posible.

Hoy vivimos un ciclo de moralidad en el que los valores no pueden condicionar 
la vida privada. Se exalta la ausencia de compromisos, se niegan los sacrificios, 
se estimulan los deseos inmediatos donde reina la pasión del ego y la felicidad 

metafísica de lo real. Así, existen varias tendencias de la filosofía que ocupan la 
relación directa con el cuerpo. Husserl (2012) indica, desde la perspectiva feno-
menológica, un papel fundamental en la relación alma y cuerpo, como un mundo 
circundante entre la personalidad y la individualidad. Por eso, el cuerpo y el alma 
son determinantes para el espíritu con el desarrollo de la libertad. También, la 
realidad bilateral expresada por Husserl (2012) se enmarca en algo determinable 
como naturaleza física. Así, se constituye: primero, un cuerpo, que depende ex-
clusivamente del cuerpo material; y segundo, el cuerpo volitivo, que se moviliza 
libremente como un espíritu. Esto hace posible la vinculación posterior con las 
propuestas de Marcel (2003), donde todo lo existente aparece como prolongado 
en “mi cuerpo” al ser trabajado como algo propio —mío— y no como un objeto 
de existencia. Por lo tanto, Sartre (2004) elabora una minuciosa fenomenología 
del cuerpo y agrega la “alteridad” en principio de cualquier cuerpo como tal.

Existe otra corriente que ha analizado el problema del cuerpo — liderada prin-
cipalmente por Merleau-Ponty (1997) y la fenomenología de la percepción, re-
sultado de los análisis de Mach (1998)—, donde la “disolución” de las imágenes 
percibidas en una serie de imágenes fenomenológicas que dejan subsistente a la 
consistencia del cuerpo. El “propio cuerpo” no es un objeto, sino, desde la des-
cripción fenomenológica, un terreno que llevó a Bergson a describir los “datos 
inmediatos” (Deleuze, 1987).

De acuerdo con el Diccionario filosófico de Ferrater (1994), en verdad parece 
que la fenomenología del cuerpo, en el sentido de Merleau-Ponty, cierra el ciclo 
abierto por Descartes con la separación entre cuerpo y alma, y que soluciona to-
dos los debates habidos durante la época moderna acerca de esta cuestión. Así, la 
unidad del alma y del cuerpo no queda sellada por medio de un decreto arbitrario 
entre dos términos exteriores, uno objeto y el otro sujeto.
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íntima y materialista. La era del deber, de la moralidad austera y de las virtudes 
colectivas ha llegado a su fin. Nos encontramos en la era del post-servicio, busca-
mos una moralidad en la que los logros personales orienten toda la cultura. Bus-
camos la justicia, pero en un contexto en el que los derechos subjetivos dominan 
en gran medida los mandamientos imperativos. No aceptamos obligaciones o 
dificultades, buscamos bienestar y placer. Las experiencias mediáticas alcanza-
ron su apogeo y el consumismo se convirtió en una necesidad. Lo prohibido fue 
abolido. La seducción camufla la obligación y los ideales son enterrados por las 
exigencias del ego, la comodidad y la felicidad a cualquier precio. La autonomía 
individual estrangula los valores morales y las doctrinas que rigen el colectivo.

En relación con la conducta sexual, se instaló una plataforma que oscila entre 
el rigor puritano y la magnitud de los placeres eróticos. Predominan los discursos 
antagónicos, que no parecen ser representativos de la realidad. Más y más se ha-
bla de sexo sin complejos, pero pocos son los que aceptan hablar de sí mismos. 
Las revistas femeninas están llenas de “recetas” y sugerencias para mejorar el 
rendimiento sexual. Sin embargo, las verdaderas prácticas sexuales parecen ser 
poco imaginativas y diversificadas. El sexo ocupa gran parte de la prensa y los 
medios de comunicación, pero la revolución sexual parece ser parte de un libro de 
historia atractivo. Las principales preocupaciones de hoy son el futuro inmediato, 
el empleo, la gestión de los recursos y los fondos. La castidad ha regresado a la 
orden del día, no por el significado virtuoso del pasado, sino como la autorre-
gulación guiada por la religión del egocentrismo. El otro se ve en un prisma de 
incomodidad y no como un complemento.

Fue Artaud quien literalmente, desde un programa de radio (Artaud et al., 
1947), gritó por un cuerpo que ya no puede soportar, una camisa de fuerza; un 
cuerpo clavado a la cruz que atraviesa los milenios bajo el juicio de Dios y, pos-
teriormente, bajo el juicio de una conciencia internalizada con culpa y falta; un 
cuerpo resultado de la interpretación y la explicación. Fue él quien habló por 
primera vez del cuerpo sin órganos, un término que Deleuze y Guattari (2002) 
tomaron y articularon con Spinoza y Nietzsche. Sabemos que no se puede andar 
desnudo sin un “yo”, pero este programa radial propuso poner fin a los juicios de 
verdad absoluta.

Del cuerpo sin órganos a las relaciones de poder

¿Cómo producir un cuerpo sin órganos [CsO] en un primer momento? Deleuze 
y Guattari (2002) dicen que no nos dotaron de un cuerpo organizado: ya sea como 
un organismo con sus funciones biológicas y químicas dadas por las ciencias; ya 
sea como un instrumento de una conciencia con un tema centralizado y organiza-
do por un yo capaz de deliberar sobre este asunto.



14

Pensar el cuerpo: relaciones entre filosofía, arte y territorio

Todo esto es derivado de una estructura religiosa de pensamiento que hizo el 
cuerpo sumiso al alma. Un cuerpo organizado es un cuerpo donde el pensamiento 
y las intensidades no fluyen: no hay medios de pasajes o están obstruidos.

El plano de inmanencia sería una dimensión donde todo el proceso de compo-
sición se da de lo que somos y de lo que tenemos con los encuentros con otros 
cuerpos. Esto es diferente del plan trascendental, que es un plan de organización 
basado en criterios teológicos que están fuera del sujeto. Así, el CsO nos conduce 
intrínsecamente a un cuerpo que se constituye como una capacidad de afectar y 
ser afectado. Spinoza propone a los filósofos un nuevo modelo: el cuerpo. Pro-
pone instituir el cuerpo como modelo: “no sabemos lo que el cuerpo puede” (De-
leuze, 2004, p.11). Esta declaración de ignorancia es una provocación: hablamos 
de conciencia y sus decretos, de la voluntad y sus efectos, de los mil medios de 
mover el cuerpo, de dominar el cuerpo y las pasiones. Estamos hablando de una 
filosofía práctica, que implica pensar en cómo construir un plan de inmanencia y 
cómo construir un cuerpo intensivo en un plan de inmanencia.

Con el CsO buscamos ir más allá de un sujeto dotado de una historia personal, 
acostumbrado a esconder lo que es más suyo de las parcelas con los significados, 
para ir a explorar y crear nuevas formas de hacer las cosas a través de encuentros 
con otros cuerpos. Por lo tanto, el contacto no solo es necesario como se indica. El 
hombre moderno nació a finales del siglo XVIII y ya está por morir, dijo Foucault 
(2009). Pero ¿cómo nace este hombre que conocemos hoy? ¿Cómo se le da vida 
a este ser? Durante la era moderna, el poder creó nuevas técnicas de dominación.

Antes de la Revolución francesa y, posteriormente, con más y más fuerza, la 
subjetividad se ha convertido en algo que se fabrica. El poder actúa en cada indi-
viduo para fabricar cuerpos dóciles. Trabaja en detalle, sin holgura, sin espacios. 
El cuerpo dócil se hace en la unión de las siguientes dos características: utilidad 
—en términos económicos— y docilidad —en términos de obediencia política—. 
La fórmula es simple: el cuerpo dócil es muy obediente cuando es productivo. El 
soldado es más mortífero y obedece órdenes más fácilmente; el estudiante es más 
silencioso y obtiene calificaciones más altas; el trabajador es más productivo y 
menos perezoso. Este es el resultado: un cuerpo ceñido, alejado de su poder polí-
tico, pero completamente conectado a la maquinaria económica.

Según Foucault (2009), “el cuerpo humano entra en una maquinaria de po-
der”. El cuerpo se convirtió en el objetivo del poder. Se descubrió que podía ser 
moldeado, reorganizado y entrenado para ser tanto útil como sometido. Poco a 
poco fueron apareciendo las relaciones de poder, de una manera sutil, a través de 
diversas técnicas de dominación vigilancia, control y corrección. No es que esta 
creación no tenga precedentes. Las relaciones de poder han estado presentes des-
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El cuerpo, la ciudad y las relaciones cotidianas

Sennett (2019) estudió algunas ciudades en momentos concretos de su evolu-
ción, que caracterizaron las experiencias corporales y los espacios en los que la 
gente vivía o transitaba. El recorrido inicia en Atenas, donde analiza lo que la 
desnudez representaba para los antiguos habitantes de la ciudad en el tiempo de 
la guerra del Peloponeso. La expresión más clara de la confianza en sí misma de 
un pueblo victorioso fueron los cuerpos desnudos y expuestos, en un movimiento 
que identificó los ideales cívicos y estéticos.

En la Roma de Adriano, Sennett (2019) explora la credulidad de sus habitan-
tes con respecto a las imágenes, especialmente la creencia en la geometría del 
cuerpo. En la Alta Edad Media y a principios del Renacimiento, analiza cómo las 
creencias cristianas sobre el cuerpo encontraron su expresión en la arquitectura 
urbana. Luego pasa a la historia moderna de las ciudades y los cuerpos, cuando 
los descubrimientos científicos empiezan a informar y dar forma a esas relacio-
nes. Los descubrimientos sobre el sistema circulatorio comenzaron a condicionar 
la formulación de lo que debería ser la locomoción libre en las ciudades.

La apreciación de la ciudad ateniense viene precisamente del hecho de que no 
había diferencia entre “humano” y “polis”. Si las ciudades se convirtieron en un 
“locus” de poder, también fue en ellas donde las promesas de identificación entre 

de siempre, pero con la Modernidad el cuerpo ha sido dividido, separado, medido 
e investigado en cada detalle.

Si cada trabajador es un posible criminal, si está siempre a un paso de come-
ter un delito, entonces debe ser entrenado diligentemente, debe ser monitoreado 
constantemente, debe someterse a revaluaciones, reciclamientos, para que pueda 
retirarse tanto como sea posible de este engranaje. Cuanto más dócil, más difícil 
de atascar la máquina de producción. Tan reprimida como entrenada, una persona 
aceptará fácilmente las cosas como son. Para ser rentable, una persona se esforza-
rá por entrar en el mercado laboral y vender su fuerza. Se aumenta la rentabilidad 
al disminuir el pensamiento político y crítico.

Los aparatos de producción y el encarcelamiento se amalgaman. La señal que 
ingresa a las celdas es el mismo signo de fin de negocio y el permiso para regresar 
a casa. En el mismo espacio encontramos tabiques y aberturas de caudal. Los 
encarcelados y los trabajadores se equivocan: ambos están atrapados y no saben 
cómo escapar. Uno por las paredes altas, otro porque está condicionado a obede-
cer y no sabe cómo hacerlo de otra manera. El poder crea sujetos que se inclinan 
hacia el modo de vida capitalista y su forma de existencia.
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la carne y la piedra se rompieron, en el distanciamiento de las relaciones cotidia-
nas, en el vaciado de los espacios públicos.

Así, en el capítulo Narrativas sobre el cuerpo a partir de la filosofía, Juan Gui-
llermo Díaz Bernal, aborda el tema del cuerpo desde una perspectiva filosófica, 
mostrando las transformaciones del concepto del cuerpo en esta disciplina, en un 
período comprendido desde la Edad Media hasta el presente. El cuerpo aparece en 
la actualidad como un doble de sí mismo que establece las relaciones entre mente 
y cuerpo trayendo consigo lo interdisciplinar como por ejemplo, la biología y la 
medicina entre otras perspectivas hegemónicas del cuerpo. Luego, existen varias 
rupturas que nacen en la modernidad con su modelo razón y cuerpo-máquina, 
planteó las representaciones principales del cuerpo humano, pues la categoría 
dominante de la relación cuerpo-mundo de las sociedades tradicionales radicaba 
en el entramado social. Por último, se presenta la figura del robot como media-
ción simbólica entre características de la máquina y características de los seres 
humanos se enfatiza en la modelización de la mente humana desde los parámetros 
cibernéticos. De esta manera, se muestran las transformaciones del cuerpo desde 
su concepción filosófica.

Arte contemporáneo e investigaciones en relación con el cuerpo

Si bien el cuerpo ha sido un frecuente derrotero de investigación para distintas 
disciplinas, el arte en particular se ha interesado no solamente por la producción 
de imágenes corpóreas —con y desde el cuerpo—, sino que revitaliza su pensa-
miento como un elemento semiótico, cuyo análisis excede a la descripción de la 
forma dentro de una representación general. En este sentido, entendemos que el 
cuerpo desbordó los límites de la interpretación dentro de una escena mayor de la 
pintura, la escultura o el cine, para ser objeto, medio y lenguaje per se. No obs-
tante, el cuerpo, aunque protagónico, siempre estará inscrito en una escena en la 
cual se piensa y se construye como actor: el mundo. De la misma manera, estará 
atravesado por el otro que también lo habita, por su mirada. Es decir, el cuerpo 
no se basta a sí mismo, sino que precisa entenderse apartir de su reflexión propia, 
pero también a partir de los vestigios del otro que lo estructuran. Así, inferimos 
que el lenguaje es estructura del sujeto y que la imagen del cuerpo, en tanto que 
construcción portadora de sentido, es un lenguaje.

De acuerdo con lo anterior, los archivos e investigaciones en relación con el 
cuerpo son cada vez más amplios en la medida que su estudio se ha hecho trans-
disciplinar. En ese orden de ideas, hacer una revisión exhaustiva sobre antece-
dentes inmediatos que nos remitan al cuerpo como tema deriva en una suerte de 
promesa rota, puesto que la cantidad de investigaciones son inagotables. 
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Así mismo, remitirse al tiempo y a la geografía inmediatos no hace necesariamen-
te que el resultado de dicha revisión sea valioso para el proceso de investigación. 
Por esta razón, se decide repasar aquí algunos títulos y autores que, si bien no son 
del todo recientes, sí son importantes para el planteamiento de la presente propuesta.

Retomando los argumentos iniciales, en Colombia las investigaciones han sido 
prolíficas, pero en particular, podemos citar al artista José Alejandro Restrepo, quien 
ha fortalecido la preocupación contemporánea por explorar el cuerpo como organis-
mo lingüístico. También, Restrepo (2006) explora, en Cuerpo gramatical: cuerpo, 
arte y violencia, las relaciones posibles entre cuerpo, testigo, violencia y sociedad a 
través de un recorrido que retoma el martirologio barroco y atraviesa abiertamente la 
iconología del dolor en Colombia, un país en crisis polivalente e incesante.

Por otro lado, el historiador Jaime Borja se ha interesado en la singularidad del 
sujeto y en su proyección como cuerpo social a través del tiempo. Para tal efecto, 
ha estudiado con detenimiento los periodos colonial y neogranadino. Presta espe-
cial atención a la incidencia del Barroco en América. Dentro de sus indagaciones, 
destaca Pintura y cultura barroca en la Nueva Granada. Los discursos sobre el 
cuerpo (2012). Así mismo, sus intereses han permeado distintas investigaciones 
que ha dirigido en la Universidad de Los Andes, de la cual es docente titular.

No en vano, Restrepo y Borja han estrechado vínculos. A partir de intereses 
compartidos, se han preocupado por extender el discurso investigativo y teórico 
al campo curatorial y, en consecuencia, al terreno de las exhibiciones de arte. 
Ejemplo de lo anterior es la exposición Habeas Corpus: que tengas [un] cuerpo 
[para exponer], realizada en el Museo de Arte del Banco de la República de 
Bogotá (Restrepo & Borja, 2010). Dicha exposición somete a revisión y pone 
en tela de juicio la concepción jurídica e ideal de que el hombre es dueño de su 
cuerpo y libertad, en particular, cuando no ha cometido delito alguno o no hay 
pruebas de ello.

Las exploraciones teóricas sobre el cuerpo humano en el ámbito del arte, han 
dado lugar a la reflexión sobre temas relativos al género. En este sentido, Sol 
Astrid Giraldo quien -a lo largo de su trayectoria investigativa pone en evidencia 
el resultado de la Beca de Creación de la Alcaldía de Medellín llamado Cuerpo 
de mujer: modelo para armar (2010). En esta investigación, Giraldo revisa la 
relación entre la producción artística de distintas mujeres y la manera en que su 
cuerpo desborda la mirada patriarcal o machista.

El cuerpo contemporáneo en la investigación también ha sido abordado por 
Rubén Yepes (2015), quien escribió Lo que puede un cuerpo: María José Arjona. 
En esta monografía ganadora del estímulo a la investigación en el campo de arte 
en Colombia del Ministerio de Cultura, Yepes hace una revisión exhaustiva del 
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trabajo de la performer María José Arjona. Para tal efecto, el autor se nutre no 
solo de su posición de estudioso observador, sino que además se empapa de la 
reflexión filosófica del cuerpo para abordar el performance como un campo se-
miótico. Yepes también se ha interesado en la violencia y en la aparición de sus 
indicios en la propuesta de artistas como Doris Salcedo. 

Parte de la producción investigativa en el país ha abordado la relación arte y 
cuerpo al estrechar vínculos entre el arte moderno y el contemporáneo. Se remite 
incluso hasta la época colonial y al pensamiento barroco. Esto ha permitido que los 
estudios del cuerpo se permeen de otros tiempos que se nos arrastran al presente de 
manera anacrónica, y que la complejidad de su discurso contemporáneo se vea bajo 
una mirada que explora la apertura de su interpretación. En ese orden de ideas, la 
aproximación al cuerpo y su inserción en la escena de las artes hace que suabordaje 
semiótico se haga más dinámico, pero también más complejo y ambiguo.

En el panorama internacional, el proyecto La historia del cuerpo, emprendido 
bajo la dirección de George Vigarello, Jean-Jaques Courtine y Alain Corbin, in-
vita a distintos autores a la coproducción de tres tomos que revisan ampliamente 
el concepto de cuerpo en la historia y su incidencia en la cultura y las sociedades. 
Este título se divide en tres volúmenes consecutivos: Del Renacimiento al Siglo 
de las Luces (Corbin et al. 2005a), De la Revolución Francesa a la Gran Gue-
rra (Corbin et al. 2005b) y Las mutaciones de la mirada, el siglo XX (Corbin 
et al. 2006). Este proyecto es uno de los referentes más ambiciosos en cuanto a 
la reflexión sobre el cuerpo. Por último, Amelia Jones (2006) realizó el estudio 
El cuerpo del artista. En él, la autora analiza piezas artísticas del periodo com-
prendido entre mediados de siglo pasado y el año 2000, demostrando, a partir de 
estudio de distintas obra y artistas, el estrecho vínculo entre las artes plásticas y el 
cuerpo. En este caso, el trabajo de Jones es uno de los más exhaustivos estudios 
dedicados a la reflexión contemporánea del cuerpo en las artes. De hecho, trata de 
revisar obras y artistas capitales de las últimas décadas para mostrar la potenciali-
dad de los cuerpos expresivos y comunicantes en su singularidad.

Aquí, entendemos entonces que lo contemporáneo no es el lugar común del 
“aquí y el ahora”, sino, más bien, la incidencia de otros tiempos que, lejos de 
caducar o perecer, nos habitan y nos atraviesan en nuestra complejidad actual.

Podemos partir de la alteridad como condición o elemento significante que tien-
de un puente entre cuerpo y arte. Es decir, los espacios de la diferencia siempre 
estarán mediados por la presencia de un otro que, en esencia, siempre será dis-
tinto, puesto que los sujetos se rigen por la singularidad: no hay dos sujetos igua-
les. Y en efecto, son los sujetos los que construyen los conceptos. No obstante, 
existen ciertas determinaciones o referencias que nos permiten reconocer ya el 
cuerpo, ya el arte como presencias operativas en el mundo. Por semejanza o por 
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relación, deducimos qué llega a entenderse como cuerpo o como arte. Debemos 
entender que la operatividad antes mencionada no solo media en el registro de lo 
real, puesto que su presencia también es simbólica e imaginaria. De esta manera, 
podemos inferir que tras conceptos complejos hay un asunto estructural de len-
guaje, es decir, que hay una imposibilidad de concreción etimológica.

Finalmente, no se trata de buscar definiciones, sino de articular posibilidades 
a favor de un discurso abierto que entable relaciones significantes entre cuerpo y 
arte contemporáneo.

El cuerpo como elemento semiótico ha sido una preocupación imborrable: con 
él habitamos y pensamos el mundo, con él sentimos, deseamos, nos comunica-
mos. Pero este cuerpo ha sido vagamente entendido como un conjunto orgáni-
co-biológico perecedero que usualmente —y más aún en la era mediática de la 
información y de la exposición publicitaria— omite su singularidad. Podemos 
afirmar que, en cierta medida, el cuerpo se expresa desde el prototipo o el canon 
establecido por una sociedad o cultura, que no se puede enajenar del todo de un 
sistema capitalista. Es decir, la inscripción del cuerpo o los cuerpos en un sistema 
de circulación hace que su complejidad no se exprese, sino que se aliene en la 
predictibilidad. Esto también manifiesta que, detrás del prototipo sociocultural 
del cuerpo, en su demanda y expectativa, hay un silenciamiento de la alteridad, 
de lo singular del sujeto. Sin embargo, el prototipo corpóreo contemporáneo se 
construye desde la posibilidad. He ahí una contradicción, un dejo de su comple-
jidad de entendimiento.

De esta manera —y por decirlo breve—, el discurso capitalista en su alienación 
no es ligero, sino que, por el contrario, su mismo efecto de alienación revela en 
primera instancia una superficialidad que, al verla con mayor detenimiento, nos 
permite entablar relaciones con el poder e incluso con la perversión. Podemos co-
mentar al respecto que seguir un precepto de mostración, exhibición y comerciali-
zación con y desde el cuerpo parece de entrada un gesto superficial, pero detrás de 
ese efecto se encuentra un guiño de perversión, del que es difícil escapar, incluso 
estando fuera o contradiciendo tal efecto.

No es que esto esté mal; es, de hecho, parte de la complejidad de los discursos 
del cuerpo contemporáneo, que puede revelar con una selfie la ingenuidad de un 
narcicismo hedonista, que en medio de su banalidad es irónicamente potente y 
significante, casi sintomático de un tiempo en crisis de reflexión y desbordante de 
imágenes por doquier.

Ahora bien, es distinto que el cuerpo se exprese —por la necesidad o demanda 
del otro, del sistema, de la sociedad o de la cultura— a que nos expresemos con 
y desde el cuerpo. Por esto, se propone entablar una relación entre cuerpo y arte 
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contemporáneo que permita mostrar singularidades y discursos que operen en 
una comunicación distinta a la regulación del discurso social. Esto no quiere decir 
que el arte no tenga mediaciones o regulaciones, puesto que se inscribe en una 
institucionalidad que también se cuestiona a sí misma. Podemos inferir que el arte 
opera y transita en la inestabilidad de su propia no-definición. Y es preciso poner-
lo así, ya que no es viable pensar en la indefinición del arte, en el sentido en que 
han existido distintas definiciones del arte a lo largo de la historia, que, además, 
conviven en la actualidad.

El entendimiento del arte contemporáneo se remite a un terreno que fluctúa 
en la aparente asimilación de concepciones remotas en la historia, así como en-
tre la misma búsqueda de una apertura que no limite su acción comunicativa y 
propositiva, su mismo cuestionamiento. Sin embargo, buena parte de revisiones 
consideran como núcleo de la producción artística contemporánea la década de 
los 50 del siglo pasado, en la que hubo una transición de los últimos rezagos de 
las vanguardias de segunda generación para dar paso a la implicación del cuerpo. 
Esta implicación del cuerpo fue crucial para la puesta en escena del happening 
y el performance, que permitieron entender el cuerpo como superficie, medio y 
lenguaje per se. Esto genera unas fricciones y debates, en la medida en que antes 
de la contemporaneidad se asume que estuvo la modernidad, que aún no termina 
de entenderse, pensarse ni asimilarse. ¿Acaso la contemporaneidad es el vestigio 
último de una modernidad en crisis polivalente y en construcción indefinida? Po-
siblemente lo es.

A propósito de lo anterior, el lenguaje como sistema estructural de comunica-
ción plantea este tipo de ironías, de contradicciones y de contrastes, que permiten 
entender que todo mensaje e interpretación tiene vestigios de engaño, de trampa. 
No en vano, sabemos que la imagen también es lenguaje. Es decir, acudimos a una 
doble trampa cuando pretendemos definir conceptos de tales magnitudes como 
cuerpo y arte. Por esta razón, la relación y articulación de los argumentos nunca 
podrá ser cerrada o condicional, sino, por el contrario, abierta a cadenas signifi-
cantes que transitan en el inter-dit —o entredicho—, término del psicoanalista 
francés Jacques Lacan: siempre hay algo que se expresa a medias en la medida 
en que lo que quiero decir y lo que digo no cierran del todo. En consecuencia, 
lo que se entiende de esa intención también es incompleto y mediado por la in-
terpretación del sujeto. Bajo este entendimiento, se propone el abordaje de la 
presente investigación: como posibilidad interpretativa mediada por el lenguaje 
y la mirada singular.

Así, el segundo capítulo de Johann Sebastían Alvarado Guatibonza titulado Al 
espejo soy el otro: los autorretratos fotográficos de David Nebreda muestra cómo 
los autorretratos de David Nebreda (Madrid, 1952) permiten explorar la dimen-
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sión significante del cuerpo, entendida como una articulación polisémica en la 
que el orden de lo “real” se abre al otro en calidad de interpretación. Así, se pro-
pone el cuerpo como superficie escritural y el índice traumático, como inscripción 
narrativa que marca y da cuenta de las experiencias del sujeto. En ese orden de 
ideas, el registro violento de la escritura experiencial configura simbólicamente al 
sujeto y le permite ser, pensarse y comunicarse siendo partícipe de la correlación 
imagen y lenguaje, cuya significación jamás es unilateral.

No obstante, para que se ejecute dicha inscripción de sujeto, se requiere del 
otro en calidad de referente, interlocutor e intérprete. Para articular dichos ar-
gumentos, se acude particularmente a Sigmund Freud y a Jacques Lacan en la 
corriente psicoanalítica y a Arthur Rimbaud en la literatura, disponiéndolos en 
relación con la semiótica, la semiología y la lingüística como herramientas teó-
ricas de reflexión. Por otro lado, Nebreda emborrona al otro y en consecuencia a 
sí mismo, en la medida que se encuentra abstraído del vínculo social a causa de 
su esquizofrenia paranoide crónica. Sus autorretratos se inscriben con violencia 
sígnica y simbólica para finalmente, representarnos puesto que persiste la empatía 
o la omisión del dolor, pero nunca la enajenación.

Así, lo siniestro nos habla y nos describe a la par en tanto que, ha salido a la 
luz algo que debía permanecer oculto pero que inexplicablemente reconocemos 
familiar. Aunque el discurso de Nebreda es aparentemente tautológico, su puesta 
en escena siempre es distinta: no hay un cuerpo allí, pero su vestigio fotográfico 
persiste y se muestra en devenir. Pero incluso así, nos articulamos en los fragmen-
tos de ese discurso siniestro, que excede la razón y la disloca, la abre y la hiere. 
Nos ofrecemos como dolientes en un desdoblamiento significante del sujeto: para 
ser, requerimos del otro y en buena medida, es aquel otro quien nos permite ser. 
Nos proyectamos y reflejamos en Nebreda: al espejo, somos el otro.

Cuerpo y territorio

En el contexto contemporáneo no son desconocidas las reflexiones relacionadas 
con el conflicto armado en Colombia. No obstante, estas visiones periféricas no 
permiten entender cómo, en la medida que el mundo avanza vertiginosamente en 
términos de desarrollo tecnológico, las relaciones y los comportamientos se com-
prenderían como estancias en otro tipo de planos. Sin embargo, y pese a que los 
otros territorios tienen mayor fuerza, los comportamientos y saberes técnicos se 
camuflan entre los millones de habitantes y ejercen presión ante la idea de mante-
ner elementos culturales e históricos propias de las tradiciones, métodos técnicos 
y formas de vida. Para no ir muy lejos —en el arte— el intermediario visual más 
asiduo para mantener y contar acerca de los comportamientos humanos.
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Contemplar el origen del territorio habitado va más allá de observar algún tipo 
de representación de la realidad. Desde hace mucho tiempo, el dominio técni-
co de un hacer ha cautivado la experiencia humana, evidenciada a partir de la 
creación de objetos particulares, detallados delicadamente y que se convierten 
en elementos apetecibles para el hombre. Por ejemplo, en la más pura tradición 
medieval, la mano representa la herramienta básica del artesano, pero es un tacto 
activo en el que el ojo, el cerebro y extremidad están íntimamente imbricados. Es 
característica del artesano su capacidad de coordinar miembros desiguales: mano 
derecha e izquierda —casi siempre una predominante sobre la otra—. En palabras 
de Sennett (2009), el diestro manejo de herramientas favorece el autocontrol, que 
es la base de todo proceso civilizador; la repetición procura estabilidad y control.

Podría decirse que la eternidad existe por obra y gracia del arte. Representa al 
individuo, sus vivencias, su cultura, su origen y su territorio. El arte refleja el pen-
samiento de una sociedad, congela la historia e inmortaliza cada instante en una 
creación. La historia de la humanidad se ha contado a través de las expresiones 
artísticas y artesanales de los antepasados: aretes, vasijas, cestas, trabajos en ma-
dera y joyería de antiguas civilizaciones, que dan cuenta de su paso por el mundo, 
de sus costumbres, de su filosofía y de la tierra que habitaron.

En el contexto colombiano, es relevante reflexionar sobre la relación —no sola-
mente histórica— sino de conexión de las indígenas con el territorio, representada 
en su hacer artesanal. Posiblemente, la mejor forma de representación del origen 
del territorio habitado son las piezas realizadas a lo largo y ancho de Colombia, 
las cuales dan cuenta de ese vínculo primigenio con la tierra y con la herencia 
cultural de la que se es parte. Al hacer un mapeo de norte a sur, de oriente a occi-
dente, se puede evidenciar que, en el norte del país está la Sierra Nevada de Santa 
Marta, cuna de los Tayrona y la casa de cerca de 30.000 indígenas de las etnias 
Kogui, Arhuaco — creadores de las famosas mochilas— Kankuamo y Wiwa. De 
esas 383.000 hectáreas, salen hombres y mujeres a compartir su arte ancestral, 
quienes en cada creación plasman sus mitos e historias.

En las faldas del volcán Galeras, en el sur del departamento de Nariño —y al 
sur del país—, se encuentra Sandoná sobre la meseta de Paltapamba, o el llano de 
los aguacates. El 70% de sus mujeres tejen sombreros, gracias al regalo natural 
de la palma de iraca, tradición compartida con los pueblos del norte de Ecuador. 
Ellas le imprimen a cada sombrero la herencia de su pueblo, de los primeros 
pobladores de esta tierra: los quillacingas. Según Ocampo (1985) “imprimen en 
cada sombrero la herencia de su pueblo” (p. 15). La idea de Ocampo es demostrar 
que los objetos estéticos de otras culturas operan de manera opuesta al arte, en el 
sentido de que si bien Occidente se caracteriza por que el arte es autónomo, las 
practicas estéticas de otras culturas aparecen imbricadas con otros aspectos de 
estas, como a religión.
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Ocampo (1985) destaca además, que a diferencia del arte, en el cual la origi-
nalidad es un valor fundamental, en las practicas estéticas de otras culturas lo 
importante es la repetición exacta. Esto se fundamenta en que el objeto estético 
está vinculado con las creencias.

En Mitú —al suroriente del país— conviven 27 etnias indígenas llenas de saber, 
cultura y un pasado ancestral. Mitú está en la mitad de un bosque tropical con la 
frontera con Brasil. Es una frontera entre el clima árido de la Orinoquía y la selva 
húmeda de la Amazonía. Sus artesanos utilizan la madera y la cerámica para afe-
rrarse a la historia y seguir contando sus tradiciones.

Sus artesanías son un bastión contra el olvido, una fortaleza para preservar su 
memoria como pueblos indígenas. Por eso, respecto a la elaboración de artesanías 
por parte de grupos indígenas hay que tener en cuenta que, no solamente, dan 
continuidad a la tradición, sino que se han convertido en un modo de sustento 
económico, y que esto supone un cambio en el modo en que este objeto estético 
se relaciona con la tradición.

El Pacífico es la casa de la cultura afrocolombiana, llena de alegría y movi-
miento, de sonrisa y buena sazón. Con el mar al frente, extenso y abrazador, cerca 
de 30000 guapireños viven de las jornadas de pesca, bajo el sol inclemente, y 
festejan sus faenas con la brisa tranquilizadora del crepúsculo bajo el son de los 
tambores. Ellos hacen de su labor artesanal un homenaje a su herencia ancestral.

Entender el proceso de globalización, partiendo de la perspectiva general y 
no solamente la del objeto particular, puede ser un buen comienzo para estudiar 
la dinámica socioespacial (García, 2001). Para él, este proceso puede cambiar 
significativamente desde los temas y abordajes de las ciencias humanas, ya que 
la globalización es un “telón de fondo” de los procesos y de las articulaciones 
intersociales, así como de las reflexiones sobre ellos. De hecho, se aproxima a 
temas y objetos, relativiza oposiciones —como la que se opone al lugar local y al 
global— y combina varias tendencias paradójicas —como es el caso de la homo-
genización y heterogenización de procesos—.

Producir conocimiento sobre la ciudad surge casi como un proceso de “deco-
dificación” y “coser” que, sin embargo, se constituye a partir de una lógica más 
amplia que no se limita a la(s) parte(s) que visualizamos.

Junto con los fenómenos de la masificación cultural y la globalización de la 
economía, las diferencias continúan, se multiplican y se reproducen. Por otra parte, 
lo que surge como diferente es a menudo el resultado de combinaciones y articula-
ciones entre razones—como global y local (Trivinho, 2001)—y procesos aparen-
temente distintos —como el mantenimiento y la transformación (Mejía, 2007)—.
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Además de estos aspectos, la noción de lugar es significativa para las cuestiones 
que serán analizadas. En la perspectiva desarrollada por Norberg- Schulz (1980), 
la objetividad y la visibilidad del espacio son posibles porque el lugar está ex-
presado por propiedades concretas y es un componente de la noción misma del 
espacio. Según el autor, estas propiedades se clasifican en primarias —relación 
entre el espacio externo e interno— y secundarias —centralización, dirección y 
ritmo—. Estas propiedades son moduladas por los procesos de cognición —la 
capacidad de internalizar lo que se ve y externalizar constructivamente lo que se 
ha visto—, de dirección —en cuanto a la visión de un espacio, el lugar es indica-
dor de una dirección y un camino— y de simbolización —cognición que se da a 
través de un símbolo, de modo que el acto de simbolización tiene un significado 
que es perceptible a través de un instrumento—. 

No obstante, aquí el lugar es también entendido como un “mundo habitado”, 
un espacio hábitat que es producido y organizado por la sociedad, por un grupo 
social, en el que cada sociedad, cada grupo, desarrolla y articula sus relaciones.

El espacio es el producto y productor de las relaciones sociales. Se puede infe-
rir que las prácticas de uso, apropiación y percepción enuncian representaciones 
sociales (Pellegrino, 2000). Al vincular las representaciones a las prácticas so-
cioespaciales, es posible establecer una relación dialéctica entre la organización 
espacial y la organización social y, en este sentido, una aproximación a los crite-
rios que se seleccionan en la construcción de un lugar.

También, cabe mencionar tres puntos esenciales para el estudio antropológico 
de la ciudad contemporánea. El primero se refiere al conocimiento de los meca-
nismos sociales que se ponen en acción en cuanto a percepción, disposición y 
organización del espacio y la capacidad de (re)producción del orden socioespacial 
como lógica representativa —la constancia de los elementos— y/u operativa —
introducción de nuevos elementos y su transformación de un pedido existente—. 
Además, los procesos de transformación del espacio parecen ocuparse de los “lu-
gares ausentes” (Provansal, 2000) y de los fenómenos de reubicación. Por otra 
parte, Augé (2018) nos habla de “no lugares”, o con un “desbordamiento” de sig-
nos y significados (Han, 2013), haciéndolo aún más difícil de ver lo oculto si un 
enfoque escalonado ayuda al análisis de lo que parece ser “desbordante”, también 
es necesario tener en cuenta el hecho de que el acto de mudanza puede significar 
un cambio o invención de un lugar.

En segunda instancia, está el conocimiento de las representaciones colectivas, 
que es, en este texto, operacionalizado a partir de las nociones de memoria social 
—como una estrategia de mantenimiento— y proyectó — como una estrategia de 
investigación/creación—, nociones que permiten un acercamiento con los “luga-
res ausentes” (Didi-Huberman, 2006).
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Un tercer punto es formalizado por la idea de remodelación, concebido como 
un proceso de (re)creación o invención constante de los espacios- hábitat, las 
formas de habitar y las formas de pensar el hábitat.

Por otro lado, Topofilia (Tuan, 2007) es un clásico, una contribución importante 
a la epistemología de la geografía. Es una referencia obligatoria para los estudios 
no solo de geografía humanista, sino también para muchos geógrafos que tienen 
sus inquietudes centradas en el territorio donde el libro propone una nueva forma 
de comprensión del hombre y su relación con la naturaleza.

El geógrafo nos incita a cuestionar cuáles han sido nuestros ideales se proponen 
desde el cómo percibimos, nos situamos y significamos el mundo que ocupamos. 
Propone examinar la percepción y los valores ambientales (García & Yory, 1999) 
y mostrar la construcción de los valores relacionados con el medio ambiente, los 
cambios en las visiones del mundo y la distinción entre diferentes experiencias 
ambientales.

De esta manera, Tuan (2007) presenta una gran diversidad de consideraciones, 
sobre líneas muy amplias, que rodean la temida percepción humana. Involucra 
la literatura, la antropología, la historia, la psicología, la pedagogía, la religión y 
la estética. Con la intención de abordar múltiples culturas, presenta una confusa 
variedad de materiales y estudios que incorporan diferentes puntos de vista sobre 
el hombre y el mundo, de los pueblos de todas partes del planeta — orientales, 
occidentales y australes—. Enfatiza, también, en los aspectos subjetivos de las 
relaciones humanas con el entorno natural a través del estudio de la relación de las 
personas con la naturaleza y sus sentimientos e ideas sobre los espacios. Se ocupa 
del entorno físico en el imaginario social y la relación entre el paisaje, la memoria 
y la cultura; así como de la experiencia individual y la creación de la visión del 
mundo que se comparten en un territorio común.

Al difundir el término topofilia, Tuan entendió en un sentido amplio los la-
zos afectivos —simbólicos— de los seres humanos con el medio ambiente (Ba-
chelard, 2012). Topofilia describe una sensación que puede no ser la más fuerte 
de las emociones humanas —de hecho, muchas personas se sienten totalmente 
indiferentes sobre los ambientes que dan forma a sus vidas—, pero, cuando se 
activa, tiene el poder de elevar un lugar para convertirse en el portador de eventos 
cargados emocionalmente o para ser percibido como un símbolo (Yory, 2017). El 
término se une a la afectividad y los lazos establecidos con el medio ambiente, 
teniendo en cuenta gran parte de la subjetivación humana. Así, lo geográfico reve-
la a la sociedad un diseño creativo por una naturaleza que interpreta, haciendo la 
ciencia geográfica más humana y subjetiva, ampliando su comprensión más allá 
de una ciencia de los lugares.
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Así, el tercer capítulo titulado, Territorio habitado: espacio hecho a mano de 
Gladys Elisa Robles Uribe, muestra para este caso, que el proceso se canaliza 
a través de un texto-camino. Se entiende el origen no como lugar condiciona-
do a un territorio, sino a los diferentes eventos que enmarcan el hacer estético. 
De esta forma, el capítulo abre la frontera poco reconocida entre el origen y el 
hacer en el territorio colombiano. Así, en la medida que se reconoce el espacio 
habitado, se desarrollan aspectos particulares a través de experiencias prácticas 
y de la observación a algunos artistas y artesanos expuestas por la autora. Estos 
artístas, en medio de su desarrollo visual, vinculan fuertemente el concepto del 
“hecho a mano”, dado en la diversidad del lenguaje variedad de estilos y formas 
de la representación de su lugar y como esta representación se amplía de manera 
global. Este texto se organiza en cuatro partes, con el fin de explorar diversos 
arquetipos presentes en la construcción de saberes relacionados con la creación 
artística. Sin embargo, antes se exploraron varias formas y elementos recurrentes, 
que son características de cada lugar, con lo cual se pretende obtener una guía 
de navegación para comprender más fácilmente el origen de la creación desde la 
visión de territorio y el habitar del espacio. En el texto se tratan temas como lugar 
y origen, cultura e hibridismo cultural, territorio habitado y el cuerpo conectado 
con lo “hecho a mano”, en los cuales se exploran actos creativos que van desde 
el bordado y su adaptación aborigen hasta la puesta en escena de performances o 
arte conceptual. Al estar ubicados en el interior del país, este lugar conserva di-
ferencias culturales. Sin embargo, se observa una vinculación entre la naturaleza 
misma del territorio, la historia y las características que se pueden utilizar en el 
momento de pensar en el contexto.

Después de este análisis, se profundiza en la concepción del territorio habi-
tado al retomar el concepto de “poética del espacio” y se desarrollará desde el 
lugar-lar-hogar y un avistamiento de las condiciones poéticas desde el habitar 
el lugar de origen. Se analiza cómo desde la casa materna se conectan reflexio-
nes que podrían repercutir en el pensamiento poético y en la visión de imagen 
traducida en líneas y formas que aluden a la naturaleza que habitan; y que po-
drían repercutir en la transformación iconográfica desarrollada para legitimar sus 
costumbres, formas de pensar y creencias. Asimismo, se tendrá en cuenta el de-
sarrollo del pensamiento de habitar el espacio, desde la comprensión del saber 
artesanal y la valoración del territorio, que se conecta con elementos multicul-
turales, en relación con la reflexión sobre cómo poéticamente el hombre habita 
el lugar. El siguiente aspecto es entender la corporalidad en el hacer artesanal y 
cómo esta visión geocentrista tiene una relación muy cercana al texto de Tuan, 
Topofilia (2007), y a la necesidad de generar un cuerpo-naturaleza. A través de 
la percepción de los sentidos, el acto creativo se asimila de varias formas: desde 
la percepción sensorial, hasta como eje conductor para analizar la visibilidad de 
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los aspectos narrativo-poéticos que pudiesen aparecer en la noción de arte. Para 
concluir, hay algunas consideraciones finales sobre la relación de todos los puntos 
trazados a lo largo del texto.
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A l considerar las representaciones sociales del cuerpo en una sociedad que se 
relacionan con un “territorio”, se deben tener en cuenta diversos imaginarios 

desde la perspectiva del arte y de la filosofía. Le Breton (2002) menciona que el 
cuerpo en la antigüedad aparece como un doble de sí mismo, es decir, un alter 
ego que comenzó desde el “cuidado de sí” como una liberación del cuerpo como 
práctica del dualismo entre mente y cuerpo. A su vez, hoy podemos evidenciar la 
supervivencia de diversas prácticas antiguas sobre la manera como se concebía 
el cuerpo en relación con la comunidad. Por ejemplo, en algunas sociedades, 
el dictamen de la medicina o la biología sobre el cuerpo atraviesa y constituye 
discursos que combinan los diferentes saberes sobre el cuerpo y las perspectivas 
hegemónicas del cuerpo en la contemporaneidad.

Las materias primas que componen el espesor del hombre son las mismas 
que dan consistencia al cosmos, a la naturaleza. Entre el hombre, el mundo 
y los otros, se teje un mismo paño, con motivos y colores diferentes, que 
no modifican en nada la trama en común […] El cuerpo como elemento 
aislable del hombre (al que le presta el rostro) solo puede pensarse en las 
estructuras sociales de tipo individualista en las que los hombres están 
separados unos de otros, son relativamente autónomos en sus iniciativas 
y valores. El cuerpo funciona como un límite fronterizo que delimita, 
ante los otros, la presencia del sujeto.(Le Breton, 2002, p. 16)

Representaciones sociales del cuerpo

Relación cuerpo-mundo

Las diferentes transformaciones en los procesos de representación del cuerpo 
presuponen un carácter cultural. En ellas se designa el cuerpo unido al mundo y se 
considera la noción de “cosmos” como unión entre cuerpo, naturaleza y personas. 
Por lo tanto, las relaciones del cuerpo no se conciben como algo separado de la 
realidad.

Las comunidades de corte tradicional proponen que las personas están, de una 
u otra manera, fundidas en la sociedad de destino. Su cuerpo constituye una dife-
rencia complementaria con la identidad del cuerpo. Nos preguntamos: ¿cómo se 
pueden establecer rupturas y continuidades con estas antiguas representaciones?
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(…) Historia global debe completar la atención hacia el cuerpo con la 
consideración de la base material de la sociedad, así como sortear el 
peligro de una idealización del cuerpo, si bien la propia mirada hacia este 
implica evitar mutilar el hombre de su sensibilidad y de su cuerpo. (p. 25).

Cuerpo grotesco

Las investigaciones de Mijaíl Bajtín (2003) sobre las fiestas populares y el 
carnaval en la Edad Media muestran unos momentos de transformación en los 
dispositivos disciplinarios que irrumpen con las configuraciones de las represen-
taciones ligadas a los ciclos agrarios y, a su vez, devienen de la relación cuer-
po-mundo.

Al analizar el imaginario medieval, las diferentes relaciones entre la imagen y 
la representación del cuerpo son asociadas con las tradiciones populares y con las 
rupturas de los diferentes imaginarios cristianos, determinados por la migración 
del imaginario, que Bajtín caracteriza como “canon clásico” y “cuerpo grotesco”.

En sentido similar Martínez, A (2006), señala que el cuerpo humano es un 
prolífico lugar de cruces disciplinares, donde el carácter transdisciplinar de los 
cuerpos es aquello que nos parece natural y se construye en una dimensión sim-
bólica a partir de los acontecimientos históricos.

Asimismo, en el texto Una historia del cuerpo en la Edad Media (Goff & 
Truong, 2015), la interdisciplinariedad histórica del cuerpo se muestra con men-
talidades, representaciones e ideas mediadas por las diferentes técnicas económi-
cas, que permiten entender que una:

Martínez (2006) señala que la idea de que el cuerpo pertenezca a la naturaleza 
y no a la cultura ha significado la invisibilización y el olvido del cuerpo en la in-
vestigación histórica. Entre las excepciones a esta problemática se encuentran au-
tores como Elías (2015), quien hace referencia a la dimensión cultural del cuerpo 
en El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 
convirtiendo al cuerpo en objeto de estudio de las ciencias humanas al tiempo que 
vincula la historia con la antropología.

El periodo medieval determina una dinámica social que tensiona la relación 
entre alma y cuerpo, debido a la condena con que el cristianismo intentó repri-
mir al cuerpo, al designarlo como un lugar corrupto y que revela las diferentes 
pasiones. Además, al considerar la desvalorización del cuerpo en el periodo del 
Imperio Romano, la alteración del pecado original en pecado sexual presupone 
una condición humana que atraviesa la noción de carne, con lo que las prácticas 
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ascéticas consiguieron representar el ideal de una vida devota, pero que concebía 
indisociable la relación entre el alma y el cuerpo. Incluso, desde los pitagóricos, 
se llegaba a pensar que el alma estaba aprisionada en el cuerpo.

La resistencia del cuerpo ante las prácticas paganas perduró en la cosmovisión 
rural, ligada a los ciclos agrarios y a la ambivalencia de las concepciones de 
alimentación —la dietética—, reguladas desde la religiosidad por el ayuno, el 
ascetismo y la penitencia. Por otra parte, la alimentación se concibe como fuente 
de placer vinculado a la mesura o al exceso (Epicuro, 2004).

En contraposición, las metáforas relacionadas con las lágrimas y con la risa 
evidencian que las primeras están asociadas a la renuncia de la carne, como don 
o gracia celestial, de carácter espiritual —relación entre cuerpo-espíritu—; mien-
tras que la segunda persistirá vinculada al cuerpo, a lo terrenal y sensible. En la 
taxonomía, se jerarquiza, por ejemplo, la cabeza como órgano de lo racional y el 
corazón como órgano de la vida afectiva.

En su trabajo sobre el carnaval, Ruiz (2011) estudia la risa popular y sus formas 
como elementos constitutivos poco analizados del humor popular, que permiten 
acceder a la cultura de lo público, es decir al folklore ya menospreciado en algu-

Imagen tomada de: https://infoner.com.ar/carnaval-de-los-antiguos-saturnales-a-la-actualidad/
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• Formas y rituales del espectáculo: festejos carnavalescos, obras cómi-
cas representadas en plazas públicas, etc.

• Obras cómicas verbales: incluso las parodias de diversa naturaleza, ya 
sean orales o escritas.

• Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero: insultos, 
juramentos, lemas populares, etc.

Entre las formas espectaculares encontraremos los festejos del carnaval, los 
cuales ocupan un lugar destacado en la vida medieval e involucran el aspecto 
público, popular y cómico en casi todas las fiestas agrícolas o religiosas. Allí la 
risa acompañaba los ritos y las ceremonias de la vida cotidiana. Ninguna fiesta se 
desarrollaba sin mediación de los componentes de una organización cómica. La 
visión del mundo está compuesta por las relaciones humanas y, en ese entonces, 
por la relación Iglesia-Estado, lo cual constituye una suerte de desdoblamiento 
del mundo, difícil de comprender en el orden medieval sin considerar la duplici-
dad. Sería imprescindible reconocer la dimensión que la cultura popular promul-
ga hacia la comprensión de la evolución de la cultura occidental.

En paralelo, la literatura cómica medieval tiene su génesis en el cristianismo 
primitivo. Expresa elementos de la cultura carnavalesca y popular donde se cons-
tituye la mirada ideológica oficial de la Iglesia coexistente con los ritos. Así, la 
metáfora de la risa permite una comprensión de la influencia sobre el punto de 
vista cómico, tanto en el culto religioso como en el pensamiento.

Bajtín (2003) señala que todas las obras y los géneros de la literatura cómica 
medieval están relacionados con el carnaval público, y que recurren magistral-
mente a los escritos en latín yal simbolismo explícito del carnaval. Se ha consi-
derado que los elementos de la dramaturgia cómica medieval se relacionan con 
el carnaval. El juego de la enramada es un claro ejemplo de la visión del mundo 
carnavalesco, el cual contiene elementos del futuro en el que las moralejas y mi-
lagros ya no son “carnavalizados” y donde la risa está entremezclada con los 
misterios de la fe.

La clasificación propuesta por Bajtín (2003) nos muestra que la tercera forma de 
expresión de la cultura cómica popular está en ciertos géneros de la terminología 

nos campos o estudios de carácter histórico. En consecuencia, la cultura popular 
de lo cómico abre un espacio hacia la resistencia y el carácter satírico desarro-
llado, principalmente, por el mundo griego. Diferentes fiestas públicas carnava-
lescas y la literatura paródica componen una única cultura cómica popular, cuyo 
referente cardinal se situaría en la cultura carnavalesca. Así, se establecen tres 
categorías relacionadas entre sí:
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(…) A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una 
epecie de liberación transitoria, la abolición provisional de las relaciones 
jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se oponía a toda perpetuación, 
a todo perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba a un porvenir aún 
incompleto. (p. 9).

El lenguaje carnavalesco se ha caracterizado por una lógica de tipo topográfico, 
donde los objetos se encuentran “al revés” de lo cotidiano, es decir, son relaciones 
antilógicas o en constante contradicción que persisten en las parodias, rupturas, 
transformaciones, profanaciones, entre otras, de la cultura popular. Bajtín (2003) 
puntualiza sobre el humor carnavalesco: primero, se constituye como patrimonio 
del pueblo; segundo, es universal, pues abarca todas las cosas y personas, irra-
diando un aspecto cómico del mundo y su relativismo; y finalmente, es ambiva-
lente, ya que alegra y llena de entusiasmo; pero, al mismo tiempo, es burlón y 
sarcástico, niega y afirma a la vez.

A su vez, el autor asigna la denominación de grotesco para describir una suerte 
de cuerpo colectivo en permanente transformación, ligada a una concepción de 
los ciclos agrarios y a los dramas vitales, que se concibe como proceso de meta-
morfosis inconclusa, es decir, un estado biológico donde hay una transformación 
entre el nacimiento, el crecimiento y la evolución continua del cuerpo. “Es siem-
pre un cuerpo en estado de embarazo y alumbramiento, o por lo menos listo para 
concebir y ser fecundado con un falo u órganos genitales exagerados. Del primero 
se desprende, en una u otra forma, un cuerpo nuevo” (Bajtin, 2003, p.23).

Finalmente, se considera que lo “grotesco” puede invisibilizarse en algunos 
momentos para reaparecer en otros, y que la risa subsiste ante lo carnavalesco, 
festivo y popular de la vida cotidiana. Las diferentes expresiones constituyen al 
sujeto contemporáneo.

Caracterización del cuerpo

Siguiendo a Henríquez (2011), analizaremos en primer lugar estas dos cos-
movisiones de la realidad: la cultura seria oficial y la cultura cómica popular. La 

familiar y pública del Medioevo y el Renacimiento. A su vez, las particularidades 
del lenguaje que se registran durante el carnaval en las plazas públicas permiten 
suponer la abolición temporal de las barreras jerárquicas o de las diferencias entre 
las personas que legitiman ciertas reglas y tabúes vigentes en la vida cotidiana. 
Esto constituía una forma de comunicación familiar, directa y sin restricciones en 
la plaza pública, inadmisible en la vida cotidiana. En sus palabras,
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primera medra con el miedo y se presenta bajo las formas del temor cósmico y el 
terror místico. En cambio, la cultura cómica popular corresponde a una “alegre 
concepción del mundo, basada en la confianza en la materia y en las fuerzas ma-
teriales y espirituales del hombre”, signada por aquello que señalábamos como 
el principio de la risa, “arma contra la palabra autoritaria” que “implica la supe-
ración del miedo” (Henríquez, 2011, p. 28). De esta manera, se reivindica la risa 
popular como una perspectiva que descubría al mundo en su aspecto más cómico 
y lúcido, la cual enfrentaba la represión y embrutecimiento del pueblo, en la me-
dida que aclaraba la conciencia del hombre.

Henríquez (2011) señala que la risa es popular —dado que es propiedad de la 
colectividad—, es general —ya que todos ríen—, es universal — puesto que in-
cluye todas las cosas y la gente, el mundo entero se percibe cómico— y es ambi-
valente —pues niega y afirma, mata y da vida—: en la vida del hombre medieval 
la risa salía a flor de piel únicamente en tiempo del carnaval. En consecuencia, “el 
carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria, más allá de la órbi-
ta de la concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones jerárqui-
cas, privilegios, reglas y tabúes” (p. 29). Era como una suerte de interrogante en 
la que se instalaba una manera especial de establecer contactos familiares y libres 
entre lo sujetos, quienes se organizaban en torno a su edad, empleo, condición 
socioeconómica, entre otras.

El carnaval ha sido vivido como un tiempo de fiesta, en que el pueblo transito-
riamente habitaba como si fuera una especie de reino utópico de la libertad y la 
abundancia. Allí eran permitidos abiertamente determinados aspectos de la vida 
material, como la sexualidad, los actos de orinar, defecar y el comer y beber en 
abundancia. Lo grotesco implica un sistema de imágenes de la cultura cómica 
popular, donde predomina y se valora positivamente el elemento espontáneo ma-
terial y corporal, que se opone a toda separación material y corporal con el mun-
do, a todo intento de expresión separado e independiente de la tierra y el cuerpo.

El cuerpo y la vida corporal adquieren a la vez un carácter cósmico y 
universal; no se trata tampoco del cuerpo y la fisiología en el sentido 
estrecho y determinado que tienen en nuestra época; todavía no están sin-
gularizados ni separados del resto del mundo. (Henríquez, 2011, p. 29).

El principal rasgo de lo grotesco es la degradación, entendida como una fuerza 
que impulsa todo lo espiritual, ideal y abstracto hacia un plano material. Mediante 
la degradación, se entra en comunicación con la parte inferior del cuerpo, y en 
consecuencia con el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de ali-
mentos y la satisfacción de las necesidades naturales.
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Desde el procedimiento cómico carnavalesco se tiene una doble consecuencia: 
por un lado, arrasa con la seriedad oficial y sus pretensiones de significación uni-
versal e intemporal; y, por otra parte, deja disponible la imaginación humana, para 
el desarrollo de nuevas potencialidades. Le asigna valor a lo carnavalesco como 
precedente de los cambios de pensamiento que incidieron en el campo de la ciencia.

Como síntesis, se destaca que el cuerpo va adquiriendo una escala cósmica en re-
lación cosmos-cuerpo, mientras que la risa vence al temor cósmico y a todo temor. 
Así mismo, las diferencias entre los cánones sobre el cuerpo: clásico y grotesco.

Relaciones entre cuerpo grotesco y canon clásico

Siguiendo las relaciones entre el cuerpo grotesco y clásico, al proponer algunas 
diferencias siguiendo los argumentos de Bajtín, quien pretende establecer un ca-
non que no busca solamente compararlos, sino situarlos en diferentes planos de 
perspectivas de la imagen en la cultura.

En el canon clásico de la literatura del Medioevo, se recupera gran parte del 
arte visual y plástico de la Antigua Grecia en el periodo clásico. Allí el cuerpo 
se presenta perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado, visto del 
exterior, sin mezcla, individual y expresivo, un cuerpo separado de lo otro y, es-
pecialmente, del mundo. El cuerpo representa un momento de juventud, alejado 
al máximo de los ciclos extremos de la temporalidad de la vida —del nacimiento 
a la muerte— en cuanto biológico.

El cuerpo grotesco, por otra parte, se expresa en el inacabamiento resultante 
de las señales de vida íntima y expresiones preponderantes de los rasgos carac-
terísticos y expresivos; por ejemplo, cabeza, ojos, rostro, labios, mundo exterior, 
entre otros. La muerte se encuentra totalmente desligada de la representación 
individual. Siguiendo a Bajtín (2003), el canon grotesco es restablecido dentro de 
un sistema-mundo que proviene en línea directa del folklore cómico y del realis-
mo grotesco. También, sostiene que el canon del cuerpo es abierto, inacabado e 
interactúa con el mundo, pues está siempre en estado de construcción y creación. 
El canon mismo construye otro cuerpo. Además, el cuerpo absorbe el mundo y 
es absorbido por este. Así, el autor concibe un cuerpo en movimiento cuya su-
perficie está inacabada. Por lo tanto, el cuerpo grotesco es afectado por los actos 
del drama corporal, es decir, lo vital. Ejemplos de ello serían: beber, comer y las 
necesidades naturales. Por eso, al cuerpo se le asigna una cosmovisión cómica 
popular. Destacamos lo siguiente:

• Se supera el temor cósmico, mediante la incorporación del universo 
dentro de sí mismo y viceversa: cuerpo, sociedad y cosmos están unidos.
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En la disputa de la cultura “seria” y la “cómica”, enmarcadas dentro de lo po-
pular, la primera lidia con el miedo y las formas de terror que varían el contexto 
entre lo místico y lo cómico. Para la representación del temor, se recurre a Mu-
chembled (2004) quien analiza y señala que la “historia del diablo” sigue un pa-
trón monstruoso y que se diversificó, principalmente, en Europa mediante el viaje 
constante y el intercambio cultural.

Esas consideraciones establecen que el temor se refería a la mujer, al peligro 
de la sexualidad. Así, los monstruos engendraban los apetitos excesivos de la 
denominación sobre el temor, al arrastrarse hacia el placer y desobedecer al man-
dato de Dios. También, se evidencia el temor creciente a la mujer chabacana, no 
solamente a la bruja, pues esta inquietud se extendía en el cuerpo femenino. El pa-
radigma del saber médico asociaba constantemente las fantasías sobre los mons-
truos hacia el discurso didáctico, en cuyo extremo se encontraba el pacto con el 
demonio, que condenaba a la hoguera. A su vez, la figura estética del monstruo 
permite pensar una suerte de límite entre el humano y el animal, así como entre 
lo masculino con lo femenino, pues la clasificación en categorías rigurosas sirve 
para delinear fronteras y garantizar el orden en la época medieval.

En cuanto a la esfera personal de la sexualidad, Goff y Truong (2015) vieron 
que, paulatinamente, en el siglo XVI se vivía en una red de prohibiciones media-
das por la propaganda religiosa para intensificar el sentimiento de pecado en caso 
de trasgresión, ya que se ponía en peligro el orden del universo. El principio de 
obediencia permitía dominar las pasiones animales del sujeto y la consolidación 
de la unidad familiar.

La conversión estética —repleta de elementos de la cultura mágica y mística, 
que sintetiza la validación de creencias populares— se unificó en la imagen del 

• Se señala, en consecuencia, el triunfo del hombre sobre el universo 
gracias a su fertilidad. De ahí que el cuerpo sea hiperbolizado.

• Se instaura la inmortalidad de un cuerpo popular colectivo, el cuerpo 
de la especie: a partir de la concepción grotesca del cuerpo, nació y fue 
tomando forma un sentimiento histórico nuevo, concreto y realista, que 
no es en modo alguno la idea abstracta de los tiempos futuros, sino la 
sensación viva que tiene cada ser humano de formar parte del pueblo 
inmortal, creador de la historia; donde el pueblo siente la unidad y 
continuidad de su devenir y su crecimiento; donde perece el cuerpo 
individual, pero permanece el cuerpo del pueblo y de la humanidad, 
que se renueva perpetuamente y avanza inflexiblemente sobre la vía de 
perfeccionamiento histórico.
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“príncipe de las tinieblas” y en aquel lugar trascendental sobre el bien y el mal; 
imagen en la cual había una caracterización del cuerpo. Se unificaba así un cuer-
po y un imaginario sobrenatural aferrado a conceptos diversos y complejos, que 
sancionaban negativamente el imaginario ligado a lo corporal para colonizarlo.

El imaginario opera en la desconfianza de los sentidos y del cuerpo. Interviene 
en el control sobre el gusto, tacto u olfato, e incrementa la distancia permitida 
entre las personas; como uninterdicto sobre la intimidad y la proximidad. Así, se 
construye una representación culta imaginaria, es decir, una mirada cada vez más 
asociada a la masculinidad, con Dios, con la claridad y la belleza que entrelaza 
fe y razón. Por todo esto, el órgano del olfato queda ligado a la animalidad, al 
hedor y la hediondez, lo cual constituye una cadena de sentido entre la mujer y 
los olores íntimos: el azufre y el Diablo.

Así, se estableció una disputa por lo simbólico en el cuerpo femenino, pues, se 
presupone—en esa época— una competencia entre sexos y el conocimiento del 
cuerpo. La figura del monstruo explicita una estrategia de conquista, que se desata 
como una visión de conjunto sobre el poder ejercido por las mujeres a través 
de su cuerpo y sobre su cuerpo. Por esto, se consideró que la cultura occidental 
procuraba redefinir las relaciones entre el hombre y la mujer.

El rechazo de la animalidad y el comienzo del control de las pulsiones reafir-
man la posición masculina y acentuar lo más posible el temor de sí mismo, al 
combinar la sexualidad con las imágenes más traumatizantes. La proliferación de 
monstruos fue la versión mítica de las prohibiciones sexuales extendidas a todos, 
pero sobre todo a las mujeres. Esto se convirtió en un elemento central de la defi-
nición de la naturaleza humana, sin abolir la diferencia de los sexos, sino—muy 
por el contrario— al afirmarla asimétricamente. El mediar entre el mal y el bien 
potencia una lucha cósmica, donde el sujeto del conocimiento muestra su angus-
tia hacia el castigo divino, también, hacia el lado oscuro.

La figura de esos cuerpos monstruosos se suavizó con el racionalismo, pero 
permaneció en el imaginario colectivo, especialmente, en los países protestantes 
del norte de Europa y Estados Unidos. Ya no será en un personaje externo, sino 
en el lado oscuro del hombre, donde anidanlas pesadillas de horror y violencia. 
El cuerpo sobrevive en las películas norteamericanas, por medio de “posesiones 
diabólicas, exorcismos, vampiros, monstruos, muertos vivientes y toda clase de 
fantasmas” (Muchembled, 2004, p. 284). Aquí se ha sintetizado una tensión a 
partir de las creencias: por un lado, la recurrente presencia del mal, y, por otro, 
está el designio divino de la salvación. Este mal que nos perturba desde la interio-
ridad —trastocada en culpabilización y traducida en control social— se objetiva 
en la monstruosidad, como imágenes potentes, cambiantes y multiformes de la 
cultura occidental.
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El triunfo de la Iglesia sobre lo demoniaco sirvió para imponer la autoridad 
del monarca absoluto —imagen terrena del Dios de los cielos— y también la del 
padre, que reproducía la autoridad real en la familia. Es así como las élites usaron 
la persecución de aquello que causaba herejía para extirparlo del mundo popular, 
donde las creencias fuera del “canon” no eran reconocidas, pues no conducían a 
elegir los diferentes valores inmersos en la conducta humana.

Le Breton (2002) comenta, en su libro Antropología del cuerpo y Modernidad, 
los estudios sobre la diferenciación histórica entre las culturas campesinas —en-
marcadas en el cuerpo cósmico— y las culturas antiguas. Él señala que la civili-
zación medieval, e incluso la renacentista, se revela como una mezcla confusa de 
tradiciones populares locales y de referencias cristianas. Sobre esto, Delumeau 
(2002) habla de un “cristianismo folklorizado”, el cual alimenta las relaciones na-
turales y su entorno social, al argumentar que una antropología cósmica estructura 
los marcos sociales y culturales, en la que el hombre no se distingue de la trama 
comunitaria y cósmica en la que está inserto, sino que se encuentra amalgamado 
con la multitud de sus semejantes, sin que su singularidad lo convierta en un indi-
viduo, en el sentido moderno del término.

En esa medida, los sujetos toman conciencia de su identidad, del yo, como un 
arraigo estrechamente relacionado con lo físico, y se reconocen únicamente en la 
colectividad humana. Le Breton (2002) entiende que, para poder aislar algunas 
de las representaciones del hombre —y de su cuerpo— anteriores a las actuales, 
es necesario analizar la fiesta popular medieval —para lo cual retomará el análisis 
de Bajtín—- Así, considera que dicha fiesta estuvo en el centro de la vida social, 
especialmente en el siglo XV.

El cuerpo grotesco es una especie de cuerpo provisorio, siempre en la instancia 
de la transfiguración sin descanso. Por lo tanto, el autor se enfoca en el sujeto que 
es insignificante fuera de su sociedad, de su cuerpo y del cosmos.

En el análisis del siglo XVI sobre las formas de la sociedad y la racionalidad 
del cuerpo, configuran una representación que, hasta la actualidad, evidencia la 
clausura del sujeto. Un espacio liso, moral y limitado tiene como consecuencia 
un cuerpo aislado de los demás en su posición de comunión con lo exterior. Esta 
separación limitó las nuevas capas dirigentes de lo ideológico y de lo económico 
como posturas tradicionales del saber, donde la burguesía y los reformados son 
los propagadores más fogosos de la naciente visión del mundo que pone al sujeto 
en el centro del ojo racional.

Rupturas de la relación cuerpo-mundo
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En los sectores populares la persona continúa subordinada a la totalidad cósmi-
ca y social, cuyas fronteras, tales como “la carne”, no marcan límites dentro de 
lo individual, sino como un tejido de correspondencias que entrelazan el sentido 
común y los instintos animales del mundo invisible.

Todo está vinculado, todo resuena en conjunto, nada es indiferente, todo acon-
tecimiento significa. En este sentido, se habla de una mentalidad “primitiva” de 
las sociedades tradicionales. Así, las leyes de la participación se vinculan a la 
relación con la simpatía y demás formas animadas que se encuentran inmersas en 
la vida del hombre. Cassirer (2003) también hizo referencia a este sentimiento de 
continuidad, de “comunidad de todo lo viviente”, que imposibilita la separación 
de una forma de vida del resto del mundo.

Según Le Breton (2002), la representación no sufre ninguna ruptura entre el 
hombre y el mundo. Sin embargo, destaca el principio fisiológico humano que 
le da continuidad a la cosmología. En consecuencia, el cuerpo humano sigue el 
carácter inmerso en las tradiciones populares como vector de la inclusión o ex-
clusión, como un campo de relaciones de poder. Además, propone analizar las 
representaciones e imágenes del cuerpo en el canon clásico, al señalar que en la 
Alta Edad Media solo los altos eclesiásticos de la Iglesia o personajes importantes 
del reino dejaban retratos de sus personas, y siempre estaban protegidos en las 
escenas en que figuraban rodeados por personajes celestiales.

En el siglo XV, ya es posible ubicar el retrato individual sin ninguna referencia 
religiosa, práctica que se afianzaba en la pintura. El retrato se vuelve un género 
en sí mismo, soporte de una memoria, de una celebración personal sin ninguna 
otra justificación. Le Breton (2002) expresa que la preocupación por el retrato y, 
por lo tanto, por el rostro, tendrá cada vez más importancia con el correr de los 
siglos. El retrato se transforma en la fuente artística expresada en la pintura. Las 
modificaciones paulatinas en los decenios siguientes establecieron tendencias en 
la representación de las personas con fines políticos o religiosos. Por otra parte, un 
elemento que resalta Le Breton (2002) es la aparición de la firma de los pintores, 
pues, en la Edad Media, la mayoría de ellos eran anónimos. El artista deja de ser 
el artesano anónimo de los grandes objetivos colectivos, para convertirse en un 
creador autónomo.

En el siglo XVI, el emprendimiento por la ciencia médica permite entender el 
cuerpo como un patrimonio que debe ser protegido, según los discursos espe-
cializados en la anatomía. Es así como el cuerpo de la Modernidad, por un lado, 
privilegia la boca —órgano de la avidez, del contacto con los otros por medio del 
habla, del grito o del canto—; por otro lado, hasta el siglo XVI, el conocimiento 
del interior del cuerpo humano venía de la obra de Galeno, a partir de la cual 
los anatomistas hacían una separación evidente en el pensamiento occidental: el 
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cuerpo y el hombre. Este dualismo había tenido sus primeras observaciones en 
Vesalio, pues el cuerpo reúne ciertos aspectos interiores y exteriores. El cuerpo 
no es, para Vesalio, más que el cuerpo. Él abre el camino, pero se queda en el 
umbral. Ilustra la práctica y la representación anatómica en un periodo en el que 
quien osaba a realizar una disección no estaba totalmente liberado de sus anti-
guas representaciones, arraigadas no solo en la conciencia sino, sobre todo, en el 
inconsciente cultural del investigador, donde mantienen durante mucho tiempo 
su influencia.

Resumiremos de esta manera algunos puntos sobre el cuerpo y la Modernidad:

•Primer momento: el cuerpo está inserto dentro de una comunidad. 
Ejemplos: rituales de las culturas tradicionales y el carnaval medieval, 
donde los cuerpos forman una totalidad, que representa la idea del 
cuerpo como integración y no como separación.

•Momento de transición: el Renacimiento y su concepción individualista, 
donde las ideas religiosas dogmáticas van disolviéndose en la razón, 
cada vez más visible. Ejemplos: los artistas del Renacimiento comienzan 
a firmar sus obras como autores individuales —ya no como artesanos 
anónimos—. Con el anatomismo, la razón científica avanza y retroceden 
las creencias religiosas —en las clases cultivadas—.

•Modernidad —con Descartes como su principal representante—: el 
cuerpo como parte denigrada de la dualidad cuerpo-alma. El pensamiento 
está situado en el dualismo. “Pienso, luego existo”. Intimidad: valor 
clave en la Modernidad, bienestar personal, explotación de sí; contacto 
con mesura, distancia y de manera controlada.

Las relaciones del cuerpo desde la modernidad aparecen con René Descartes, 
quien comienza con las discusiones en torno al concepto cuerpo-máquina.

Según los relatos “autobiográficos” de Descartes (1999), cuando llegó a Holan-
da, se interesó por el estudio de los átomos y de la anatomía. En particular, se in-
teresó por la disección. Entonces, la concepción del cuerpo humano y su relación 
con el alma presuponía unas cuestiones metafísicas compuestas por un dualismo 
del cuerpo, el cual involucra pensamiento, imaginación y sensación.

La relación mente-cuerpo presenta un dualismo antagónico desde dos perspec-
tivas: la primera, el interaccionismo de entidades y, la segunda, la independencia 

La problemática del dualismo —cuerpo-máquina—
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Desde la metáfora cuerpo-máquina, se establecen las bases para las relaciones 
de saber-poder enmarcadas en las disciplinas y en el panoptismo, estudiado prin-
cipalmente por el filósofo francés Michel Foucault, quien, a lo largo del segundo 
periodo de sus investigaciones, interpreta la dominación en la sociedad moderna, 
al problematizar los conceptos de prisión, censura y represión, a través de las 
prácticas.

La sociedad disciplinar establece un poder que únicamente permite compor-
tamientos dentro de la normalización, es decir, atravesados por lo que se centra 
en las instituciones. Para el caso particular de este libro, se repiensan las prácti-
cas y nuestra corporeidad a partir de un análisis genealógico. De este modo, las 
relaciones de saber-poder se han compenetrado en términos de productividad y 
docilidad.

Desde el siglo XVII, la anatomo-política se consolida como foco central en las 
nociones de cuerpo que posteriormente serán parte de la caja de herramientas para 
pensarnos en la constitución del sujeto contemporáneo. Foucault (2012) describe 
las transformaciones de las prisiones en el siglo XVIII y a principios del siglo 
XIX, donde se establece el “cuerpo dócil” con fines militares, en palabras del au-
tor, “(…) el cuerpo es objeto y blanco de poder, al que se le manipula, al que se le 
forma, que se educa, que obedece, que responde y se vuelve hábil o cuyas fuerzas 
se multiplican. Un cuerpo es dócil porque puede ser sometido, puede ser utiliza-

Disciplina y panoptismo

del cuerpo con la mente. Esto implica que la tesis del dualismo responde a una 
concepción platónica de que el cuerpo es la cárcel del alma (Platón, 2014) y su 
interacción solo es posible a partir de la glándula pineal.

Todo cuerpo es una máquina y las máquinas fabricadas por el arte- sano 
divino son las que están mejor hechas, sin que, por eso, dejen de ser 
máquinas. Si solo se considera el cuerpo no hay ninguna diferencia de 
principio entre las máquinas fabricadas por hombres y los cuerpos vivos 
engendrados por Dios. La única diferencia es de perfeccionamiento y de 
complejidad. (Descartes, 1999, p. 57).

Estas dos citas esclarecen las metáforas que se consolidaron en el siglo XVI 
y XVII, donde se ve al cuerpo como un autómata y con la función principal de 
transformar la naturaleza. Por lo tanto, un elemento mecánico que se instaura en 
el interior del cuerpo promete el funcionamiento de innumerables funciones de las 
representaciones y de los sujetos.
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do, puede ser transformado y perfeccionado” (p. 140). Allí, la tortura del cuerpo 
condenado y las condiciones de encierro permiten un empleo detallado del tiem-
po y una supervisión continua mediante castigos de la ley penal. La modificación 
principal se da en la desaparición de los suplicios que implican una ruptura en 
la relación cuerpo-castigo, sometiéndo a los sujetos al encierro para privarlo de 
la libertad. Además, se señalan unos delitos y crímenes que buscan identificar 
patrones en las anomalías para reconocer e identificar a los delincuentes y, a su 
vez, consolidar la seguridad como práctica del poder.

Desde esta mirada, el proceder del poder se encamina a la producción de efec-
tos que paulatinamente transforman las maneras en la que los cuerpos se relacio-
nan con las diferentes tecnologías políticas. Así, se elimina la resistencia o la su-
blevación y se produce sumisión y docilidad del cuerpo productivo. Esto implica 
un cambio en cómo opera la violencia, pues la torna sutil en las instituciones, es 
decir, opera desde una “microfísica del poder” con múltiples relaciones de fuerza 
(Foucault, 2019).

La sumisión y la disciplina son la nueva relación con el cuerpo. Lo nuevo ra-
dica, por una parte, en la escala de control. Es decir, el cuerpo no es una unidad, 
sino que son partes específicas las que se dejan dominar; y, por otra parte, se 
modifica el objeto del control. Por lo tanto, el cuerpo opera, principalmente, en la 
eficacia de los movimientos con fines de fuerza y organización tanto económica 
como política, al tiempo que se ejercen restricciones sobre los procesos antes que 
sobre la finalidad.

Las disciplinas son “métodos que permiten el control minucioso de las opera-
ciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de las fuerzas y les impo-
nen una relación docilidad-utilidad” (Foucault, 2012, p. 142). Así, la disciplina 
ya no es solamente el arte de distribuir los cuerpos o de extraer la utilidad, sino 
de formarlo como aparato eficiente. A partir de esto, el filósofo francés clasifica 
los instrumentos usados para disciplinar el cuerpo en:

• Vigilancia jerárquica: el ejercicio de la disciplina supone un aparato en 
el que las técnicas que permiten ver inducen efectos de poder y donde los 
medios de coerción hacen visibles aquellos sobre quienes se aplican; una 
maquinaria de control que funcione como microscopio de la conducta; 
un aparato de observación, registro y encauzamiento de la conducta.

• Sanción normalizadora: en el centro de todo sistema disciplinario fun-
ciona un pequeño mecanismo donde opera la ley penal. Se trata de hacer 
penalizables las fracciones má pequeñas de la conducta social. La pena-
lidad perfecta atraviesa todos los puntos y controla todos los instantes de 
las instituciones disciplinarias, compara, diferencia, jerarquiza, homo-
geniza y excluye.



44

Pensar el cuerpo: relaciones entre filosofía, arte y territorio

Imagen: Panóptico. Foto: Wikipedia.

• El examen: combina las técnicas de la jerarquía que vigila y las de la 
sanción que normaliza. Es una mirada normalizadora, una vigilancia que 
permite calificar, clasificar y castigar. La superposición de las relaciones 
de poder y de las relaciones de saber adquiere en el examen toda su no-
toriedad visible.

Por otra parte, hablar del panoptismo de Bentham (2000), como disposición 
arquitectónica donde se expone la pareja ver ser visto, puso en evidencia que el 
individuo puede permanecer encerrado y ser vigilado obteniendo cierta informa-
ción o experimentación. Como dispositivo de poder, garantiza que quien esté en-
cerrado será sometido a la visibilidad permanente para ser coactado y sometido. 
Sobre los sujetos se ejercen espontáneamente relaciones de causa-efecto sin otra 
posibilidad fuera del diseño arquitectónico, es decir, del exterior. Esta vigilancia 
exhaustiva y siempre presente capaz de ver sin ser visto, es el principio del panóp-
tico estudiado por Michel Foucault.

Las disciplinas sustituyen al viejo principio exacción-violencia, por el principio 
suavidad-producción-provecho. Aquí, las disciplinas son técnicas para ordenar 
y normalizar tres grandes criterios: el ejercicio menos costoso posible, que los 
efectos alcancen una perpetuidad en el tiempo y que aumenten la docilidad de los 
cuerpos con fines de utilidad.
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La Modernidad, con su modelo razón y cuerpo-máquina, planteó las representa-
ciones principales del cuerpo humano, pues la categoría dominante de la relación 
cuerpo-mundo de las sociedades tradicionales radicaba en el entramado social. 
También, diversas rupturas se presentan a inicios del siglo XIX y principios del 
siglo XX, cuando el “pienso, luego existo” cartesiano marcó preponderantemente 
el sujeto disciplinado para conocer científicamente y ser dominado o explotado.

Michel Foucault se han relacionado tanto con el discurso moderno como con la 
“sospecha”, que entrelaza a pensadores como Nietzsche, Freud y Marx, los cuales 
instauraron nuevas relaciones con el lenguaje y liberaron lo meramente reflexivo 
por la razón.

Por un lado, Foucault (1994) indica que Marx no se circunscribe a analizar la 
sociedad burguesa, sino a la interpretación burguesa de la sociedad; que Freud no 
descifra el sueño del paciente, sino el relato secundario que el paciente expresa 
sobre su sueño; y que Nietzsche no interpela la moral de Occidente, sino las 
genealogías morales. Por otro lado, Ricoeur (1985) hace afirmaciones similares 
sobre los tres pensadores como filósofos de la sospecha: los tres redescubren la 
sociedad que indagan con el objetivo de transformarla. Para él, Nietzsche, Freud 
y Marx formulan la crisis de pensamiento de la modernidad y manifiestan un es-
píritu crítico hacia la sociedad que habitan y los valores de su época.

Según el pensamiento nietzscheano, la reflexión sobre un sujeto — objeto de 
interpretación— se originó en la Grecia Antigua. Los filósofos presocráticos re-
saltaron el sentido trágico de la vida como una caracterización entre lo apolíneo, 
al basarse en la apariencia, el orden, lo figurativo y la razón, versus lo dionisiaco, 
donde la vitalidad, renovación y éxtasis estaban presentes en la vida. Si bien, 
Nietzsche señala que las explicaciones de corte ontológico se convierten prácti-
camente en reflexiones de tipo moral, se resalta que el mundo es inmutable. Por 
lo tanto, la tarea de los sujetos es entender el sentido genealógico de su propia 
constitución.

Nietzsche cuestiona este concepto de verdad, al revisar sus orígenes y muta-
ciones lingüísticas. Les asigna un sentido genealógico. Plantea la necesidad de 
transformar estos valores, a favor de lo vital y de una nueva moral. También, se 
posiciona contra algunas posturas filosóficas clásicas, las cuales solo buscan el 
orden y la verdad. Sobre esto, Citro (2009) contrapone al pensamiento científico 
racional —que fija e inmoviliza— esta ciencia alegre (La gaya ciencia), para la 
cual la metáfora del baile es la expresión más clara de libertad, como libertad de 
movimiento.

Principales rupturas de la Modernidad
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Díaz (2007) analiza la posición del espectador frente al film Rashomon, de 
Akira Kurosawa (1950), y lo relaciona con la interpretación de Foucault (2010) 
sobre el cuadro de Las Meninas, al señalar que se instaura en el espectador un 
lugar exterior a la representación. Así, tanto el pintor Velásquez como el cineasta 
Kurosawa encontraron la forma de expulsar a los personajes principales de sus 
respectivas obras y hacerlos habitar entre nosotros.

Siguiendo la interpretación foucaultiana, en el fondo de Las Meninas hay un 
espejo que duplica los personajes principales, los cuales son observados por todos 
los demás. Es un mirar detenido en el tiempo donde los reyes son “observados” 
y donde podemos reflexionar sobre el conocimiento científico, que se remonta 
a la “representación” de lo real, pero una realidad invisible para el espectador. 
Como modelo de acceso a la verdad en la modernidad, el espejo reflejaría/repre-
sentaría la “verdad objetiva” de la naturaleza. Es una superficie reflectante donde 
no se concebiría la posibilidad de deflexión; sin otra perspectiva que una imagen 
fija, fuera del trascurrir del tiempo histórico. Allí, cualquier variación produciría 
devenir o ausencia de sentido —en términos de objetividad—, y el espectador 
se encontraría en ese rol privilegiado, de objetividad y neutralidad cognoscitiva.

Imagen 4: Velázquez, Diego Rodríguez de Silva. Las 
meninas (1656). Óleo sobrelienzo, 320,5 x 281,5 
cm. Sala 012 Fuente: Museo Nacional del Prado.

Imagen 4: Rashomon (1950) Japanese re-release 
movie poster.
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Metáforas de la hibridación cuerpo 
máquina

Ciencia y naturaleza

Partiendo de la relación cuerpo-máquina, se analizarán sus procesos de hibrida-
ción con los relatos técnico-científicos en algunas narraciones de ciencia ficción. 
Aquí, se hará referencia al modelo Frankenstein, donde se mezcla lo científico 
con lo imaginario y se revela una temática que relaciona tres aspectos: el primero 
tiene que ver con la división entre el cuerpo y la mente; en el segundo se presupo-
ne que la materia se puede dominar y que la ciencia es la encargada de desplazar 
a los dioses de la naturaleza; y finalmente está el racionalismo científico, que 
desenmascara a la alquimia como terapia hacia la vida eterna.

El hombre moderno como señala J. Martínez (2008), motivado por la presun-
ción de su conocimiento —cuya pretensión se compara con la de Víctor Frankens-
tein—, sustrae la sabiduría de los dioses. El autor plantea la escena del dios Pro-
meteo como vínculo con la inmortalidad y la figura de un no-muerto. Con esta 
idea trabaja la ciencia ficción, especialmente, el relato del Dr. Jekyll. La ciencia 
ha intentado enfocarse de cierta manera y ha desbalanceado el equilibrio entre lo 
corporal y lo espiritual.
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La ciencia permite al hombre fáustico actuar sobre sí mismo, con supuestas 
garantías de control de la situación y del experimento. En el análisis del relato, J. 
Martínez (2008) afirma que Hyde encuentra tiempo para crecer en sus momentos 
de autonomía respecto a la parte más espiritual dominante:

Aquella parte de mí que yo tenía el poder de proyectar había tenido, en la 
última temporada, sobradas ocasiones de ejercitarse y nutrirse; apréciame 
últimamente como si el cuerpo de Edward Hyde hubiese aumentado de 
estatura, como si yo fuera consciente (mientras portaba aquella forma) de 
un más generoso aflujo sanguíneo; y comencé a barruntar el peligro de 
que, si aquello se prolongaba más de la cuenta, pudiera destruirse perma-
nentemente el equilibrio de mi naturaleza, perderse mi poder de cambiar 
voluntariamente y tor- narse en irrevocablemente mío el carácter de Hyde. 
[...] todas las cosas parecían indicar, por tanto, que estaba perdiendo lenta-
mente el control de mi yo original y mejor y que, lentamente, se me estaba 
incorporando mi segundo y peor yo. (R. Stevenson, 2005, p. 172)

El extracto anterior, implica una relación con el tiempo y, a su vez, con el poder, 
pues se establece una relación directa del racionalismo con la voluptuosidad. El 
proyecto moderno de los no-muertos reduce la realidad y su respectivo significa-
do único como previa las deducciones empíricas y matematizadas que genera el 
conocimiento “verdadero”. Por lo tanto, el racionalismo al cual se hace referencia 
aquí implica que a los sujetos se nos muestra como un amasijo de pulsiones y un 
cuerpo que intenta liberarse. Así, se pone en el centro de la tensión la voluptuosi-
dad como elemento propio relacionado al instrumento de poder. Aquí se sabe que 
el hombre es una materia y que los no-muertos atraen voluptuosidad como ilusión 
de perfección otorgando una visión dualista.

Un rasgo característico de Drácula es que esa libertad es comprendida desde la 
posibilidad de satisfacer las necesidades humanas. La muerte supone la elimina-
ción de la mayor aspiración, el anhelo o deseo de los hombres por encontrar un 
amor más fuerte que la muerte. La capacidad de afrontar la muerte sin perder la 
humanidad es la esperanza. Otro rasgo sería el infantilismo del monstruo. Pese a 
tener una edad muy superior a la de todos sus perseguidores, Drácula tiene una 
psicología infantil. Sin un ideal, las energías humanas no encuentran un canal 
a través del que volcarse en un proyecto de construcción personal y social, por 
lo cual tienen que liberarse de un modo egoísta y sádico. Por lo tanto, Drácula 
entiende al prójimo como un alimento para sí mismo. La tradición literaria sumi-
nistra los materiales necesarios para la creación de un nuevo personaje de la saga 
de los no-muertos. Esto indica que lo no-muerto está maduro en el imaginario 
colectivo para llegar a convertirse en zombi.
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Robotización y flexibilización posindustrial

Durante el siglo XVIII y en el desarrollo de la Revolución Industrial, con las 
transformaciones en torno a la relación cuerpo-máquina, se vuelca la mirada ha-
cia un sistema de producción capitalista, el cual consolida una serie de pensa-
mientos sobre la figura del robot. Surgieron diferentes mitos y reconfiguraciones 
posteriores, mediante descubrimientos científicos, acerca de la posibilidad de que 
una máquina fuera mejorada y adoptara características humanas potencializadas 
mediante la tecnología. Aquí se provoca una reflexión profunda que atraviesa 
diferentes disciplinas. Se indaga la relación de nuestra corporeidad con una tec-
nología que expanda nuestros límites, como la memoria humana, la supervivencia 
o la inmortalidad.

Las diferentes narrativas sobre las tensiones y distensiones que muestran las 
creaciones científicas y sus respectivos avances en la historia de la anatomía esta-
blecen una relación entre el discurso tecnológico hacia lo instrumental y el cien-
tífico hacia el saber. Por un lado, se legitima el progreso y, por otro, a la filosofía. 
Las máquinas se definen como un conjunto de piezas artificiales combinadas en-
tre sí, una combinación funcional de elementos. Los avances en la biotecnología 
cuestionan profundamente la relación directa entre tecnología y artificialidad. 
Así, hay dos lógicas de construcción de esta integración como “modelización 
antropomórfica”.

Se podría afirmar que esta condición es la que sienta la base, la posibilidad lógi-
ca de integración, definiendo dos tipos de integración: la primera es la integración 
endógena, que da lugar al posthumano, entidad que imita a la máquina, cuyo re-
sultado es un ser humano mecánico, que conserva la vivencia de la especie; la se-
gunda es la integración exógena, como proceso de humanización de la máquina, 
cuya lógica de construcción es mimética y cuyo resultado deviene en el androide, 
o máquina humanizada, que tensiona el límite de su potencial humanidad.

Desde otra perspectiva, se podrían retomar los argumentos del hombre bicente-
nario, creado por Asimov (2013), cuyas tres leyes de la robótica son establecidas 
para vivir en armonía con los humanos, al prever cualquier sublevación sobre sus 
“amos”. Estas eran:

• Un robot no debe causar daño a un ser humano ni, por inacción, permi-
tir que un ser humano sufra ningún daño.

• Un robot debe obedecer las órdenes impartidas por los seres humanos, 
excepto cuando dichas órdenes estén reñidas con la primera ley.

• Un robot debe proteger su propia existencia, mientras dicha protección 
no esté reñida ni con la primera ni con la segunda ley.
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Esta visión muy futurista hoy en día parece asequible con la transformación 
tanto de la sociedad como de la tecnología. Sin embargo, la extensa utilización 
de robots seguramente perturbaría los modelos laborales y repercutiría en la or-
ganización empresarial, a medida que las compañías remplacen la mano de obra 
humana por mecanismos robotizados, lo cual causaría mayor desempleo.

Los efectos de los sistemas automáticos y basados en robots en los sec-tores in-
dustrial y de servicios son de cuatro categorías: en primer lugar, probablemente 
afectarán a las tasas de empleo en aquellos campos de actividad en los que las 
tareas se conviertan en automatizadas; en segundo lugar, los modelos labora-
les y las características del empleo pueden cambiar, lo que hará necesaria la 
adquisición de nuevos conocimientos y formación; tercero, pueden producir-
se cambios en la organización empresarial, conforme las empresas se vayan 
adaptando para aprovechar todo el potencial de los sistemas robotizados; y en 
cuarto lugar, la robótica pudiera tener un impacto más general en la sociedad, 
en términos de nuevos patrones de ocio, cambios en el hogar (como resultado 
de la coexistencia con robots de servicio) y una transformación del significado 
y valor del trabajo mismo. (Picazo & Jaramillo,2009)

El escenario de una sociedad emergente, donde la inactividad forzada se exten-
dería a muchos, en la que los ingresos vendrían, principalmente, de la sociedad 
de consumo, implicaría una sociedad profundamente dividida: con una minoría 
segura y rica y con la mayoría excluida de todo consumo —un conflicto social 
muy alto—.

Del cuerpo como mecanismo al modelo cibernético del cuerpo

Al presentar la figura del robot, la mediación simbólica entre características de 
la máquina y características de los seres humanos se enfatiza en la modelización 
de la mente humana desde los parámetros cibernéticos, donde la autonomía y 
la emancipación del pensamiento intenta caer presa de la automatización en los 
procesos de convergencia digital.

Wiener (1998), a partir del desarrollo del autómata y de las modificaciones 
biotecnológicas, dividía las modificaciones del cuerpo en cuatro modelos: como 
modelo de mecanismo de reloj —siglos XVII y XVIII—; como máquina de calor 
—por la navegación a vapor en la Revolución Industrial—;como uno que consu-
me algún incentivo combustible en vez del glucógeno de los músculos humanos; 
y, por último, como un sistema electrónico —por el modelo informático de la 
actualidad—.
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Así, se ve cómo el concepto de cibernética se articula con la sociedad del con-
trol y, a su vez, con las teorías de la comunicación, al explicar el funcionamiento 
del cuerpo con la mente y al centrarse en el modelo que, posteriormente, fue 
acuñado bajo el nombre de cyborg. Este es considerado como un organismo ci-
bernético que tiene sus propios componentes nanotecnológicos bajo mecanismos 
de retroalimentación —feedback—, en la cual, el sistema, lo interactivo y la or-
ganización son primordiales en la toma de decisiones. Tanto los procesos biológi-
cos como artificiales se comprenden como dispositivos que simulan lo viviente, 
lo cual permite normalizar, moldear, controlar y retroalimentar el autómata. Por 
eso, las innovaciones tecnológicas facilitan la disolución entre lo inhumano y lo 
humano, mente y materia, entre otras.

La ciencia de los sistemas está cargada de teorías cibernéticas y transhumanis-
tas que fusionan organismos autorregulados: homeostasis y feedback, informa-
ción y entropía. Así, Bateson (1999), desde la perspectiva humanista, amplía la 
metodología de los sistemas y del comportamiento, al analizar las implicaciones 
directas en la sociedad.

El concepto de posthumano nació en la ciencia ficción y tanto la filosofía como 
el arte contemporáneo desarrollaron una convergencia en los debates contem-
poráneos. Ejemplo de ello es el filósofo alemán Peter Sloterdijk (2001), quien 
renueva la antropología filosófica desde las posturas humanistas de Heidegger 
(2013), al aludir a la transformación y evolución del ser humano.

La primera potencia de lo posthumano, es el llamado mecanismo de instala-
ción es practicado por todos los seres vivos cuando adaptan el espacio para su 
supervivencia. El segundo es el mecanismo de supresión de los cuerpos, con el 
diseño y fabricación de herramientas para superar sus limitaciones. Esta condi-
ción viene impuesta por el tercer mecanismo, llamado neoteniao limitaciones de 
adaptación, que el ser humano trae consigo desde su nacimiento. Por último, está 
el mecanismo de transposición, donde, a través del cerebro y el lenguaje, el ser 
humano puede interiorizar cuestiones externas y exteriorizar las internas, es decir, 
comunicarse e interactuar con el entorno.

Un hombre autooperable está inmerso en los cambios de la ciencia y en la 
tecnologización de los procesos humanos, en los que el cuerpo biológico es ali-
mentado por las ideas transhumanistas y las tecnonarrativas fantásticas de co-
existencia entre los robots y los hombres. Esta tensión ha sido estudiada desde 
un carácter interdisciplinar con las filosofías transhumanistas que operan en la 
transformación tanto de la corporeidad humana como de los hábitos culturales 
sobresalientes en nuestra sociedad contemporánea (Sloterdijk, 2006).
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Virilio (1996), por otra parte, conceptualizó los fenómenos que afectan di-
ferentemente a los objetos técnicos y que, automáticamente, forman parte de 
nuestro organismo, ejemplificados quizás en un hombre biónico. La relación a 
través de dispositivos o interfaces crea una nueva situación, una nueva relación 
hombre-máquina que, en la mayoría de los casos, desdibuja la procedencia de 
la intencionalidad, por lo que en los procesos productivos llevados a cabo con 
estas tecnologías surgen situaciones de coautoría sintética-biológica, que genera 
dinámicas propias.

Desde otra perspectiva, Cabrera (2004) analiza cómo el siglo XX dio lugar 
a una nueva situación —luego de dos guerras mundiales, y con la posibilidad 
de una guerra nuclear—, en la que el desarrollo técnico y económico perdió su 
consenso cultural, precisamente en un momento de grandes transformaciones so-
ciales y tecnológicas, en el cual se interpretó la crisis de la creencia del progreso 
como separación de sus dos sentidos constitutivos: el avance técnico y el progreso 
social.

La sociedad del riesgo (Beck, 2013) es crítica de los procesos técnico- científi-
cos y sus consecuencias sociales siempre están latentes. Sin embargo, la sociedad 
requiere de esa confianza en la tecnología para poder avanzar. Así, las nuevas 
tecnologías pueden ser pensadas de manera positiva y optimista para generar es-
peranza en el progreso de la sociedad contemporánea. El capitalismo, a su vez, 
aparece como una consolidación mediante el consumo de los sueños tecnológicos 
gestados desde la sociedad de la información y el conocimiento.

Nace así la utopía “tecnocomunicacional”, constituida por las nuevas tecnolo-
gías de la información y la comunicación, cuya manifestación actual más acaba-
da es internet. La matriz simbólica se configura a partir de la triada tecnología, 
comunicación y futuro, cuya genealogía radica en prolongar los modelos de la 
globalización.
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Al espejo soy el otro: los 
autorretratos fotográficos de 

David Nebreda
Forget your perfect offering 

There is a crack in everything 
That’s how the light gets in” 

(Cohen, 1992)

“Je est un autre” 
(Rimbaud, 1871)

Todos estamos rotos

David Nebreda de Nicolás es un fotógrafo español nacido en Madrid en 1952. 
Se formó en la antigua Escuela Central de Bellas Artes de San Fernando, actual 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de la capital españo-
la1. Nebreda retrata compulsivamente su cuerpo desde 1983, año del que data 
la primera de sus series, más sin embargo, puede que esta intención-necesidad 
provenga de antes. Así, “intención- necesidad” como conjunción correlativa, en la 
medida que el discurso del cuerpo no solamente es significante sino que además, 
deviene estructural para Nebreda. Su cuerpo ––como el de todos–– se configura 
en el lenguaje y la experiencia: el cuerpo es su lenguaje, su medio significante. 
Esto es, que el discurso requiere expresarse con el cuerpo, por el cuerpo, desde 
el cuerpo y en el cuerpo: solamente así podemos ser, puesto que el cuerpo no se 
puede emborronar y requerimos de uno para existir.

En esa medida, la fotografía es un medio auxiliar para Nebreda y no el medio 
principal, puesto que el medio estructural es su cuerpo mismo. Esto no es del todo 

1.   Ante la imprecisión de los datos difundidos en la web, se entabló comunicación vía correo 
electrónico con el Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid. Al respecto, Mercedes 
Pérez Montes amablemente responde: “En nuestra base de datos figura un expediente de David 
Nebreda como estudiante de la antigua Escuela de Bellas Artes de San Fernando”. No obstante, en 
esta respuesta no se menciona la titulación oficial, mientras que en internet se referencia vagamente 
a Nebreda como: “Licenciado en Bellas Artes por la Facultad de Madrid”. En una segunda respuesta, 
la misma funcionaria adjunta copias digitales del historial académico de Nebreda, en donde consta 
su inscripción a San Fernando el 22 de abril de 1970, a la edad de 17 años. En el registro 4.734 
de expediente académico se incluyen en su orden, las matrículas a: Ingreso Práctico (dos niveles), 
Preparatorio, Curso de pintura completo (tres niveles consecutivos), Ilustración, Profesorado 
(completo) y, Dibujo, Geometría y proyección, cuya inscripción data del 20 de marzo de 1979, siendo 
este el último registro en el archivo.
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extraño, puesto que no somos verdaderamente concientes de lo que es o de lo que 
puede hacer y significar un cuerpo, cualquiera que este sea: 

El hecho es que nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuer-
po, es decir, a nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo 
que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza 
[…]. Pues nadie hasta ahora ha conocido la fábrica del cuerpo de un 
modo lo suficientemente preciso como para poder explicar todas sus 
funciones […]. El cuerpo, en virtud de las solas leyes de su naturaleza, 
puede hacer muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma. 
(Spinosa, 1980, p. 127).

Habitamos pues, un cuerpo que solemos omitir en la rutina misma. En un acto 
casi litúrgico somos por él, con él y en él, sin dimensionar sus alcances de acción 
y de significación. Y de hecho, ese enunciado de la corporeidad simbólica nos re-
cuerda que somos “a imagen y semejanza” ya de Dios o ya de otro, de los dos si se 
quiere. No somos, ni nos construimos ni nos decimos por sí solos. Requerimos del 
otro ––hecho Dios o hecho carne–– que nos excede, que nos refleja y proyecta, 
que nos permite ser porque es nuestro referente. Somos en el cuerpo y paradóji-
camente lo desconocemos, porque en esencia, también lo hacemos con nosotros 
mismos: con frecuencia nos omitimos, nos olvidamos. Nuestra complejidad es 
inabarcable e inenarrable. El cuerpo significa en su finita infinitud –– permítase 
la antítesis–– como una dimensión abierta que nos excede. Dicha dimensión no 
cabe en el lenguaje, es irreductible al símbolo, a la imaginación o a lo orgánico de 
su presencia. El cuerpo es tan abierto e inconmensurable, que le permite al sujeto 
llegar a ser otro y salir de sus propios bordes o límites, devenir alter ego en su 
propia corporeidad. Inferimos pues, que los bordes del cuerpo no son justamente 
orgánicos, ya que su dimensión va hasta donde lo inteligible se permita pensarlo. 
Por supuesto, el plano físico seguirá siendo análogo a lo real, pero, esta realidad 
está atravesada por símbolos e imaginarios que construyen al sujeto y al cuerpo, 
que siendo otro no deja de ser el mismo.

Entonces, hay múltiples realidades dentro de “lo real” que se articulan en una 
construcción polivalente y significante, tal como sucede con el cuerpo y con el 
sujeto. Es decir, el sujeto que habita el cuerpo carga de significantes a lo real con 
símbolos e imaginarios, con discursos, con deseos y en consecuencia, con frustra-
ciones. La frustración opera en la construcción real porque el deseo se desplaza 
con su búsqueda. Así también, el sujeto carga a lo real con sus perversiones, con 
su dolor, con su angustia. Es por esto que la realidad no es la misma para todos 
sujetos, porque no hay dos sujetos iguales en el mundo, valga la obviedad. En ese 
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orden de ideas, la realidad es múltiple, compuesta y convulsa, caótica e ilógica2. 
No obstante, el sujeto en su singularidad puede identificarse con otro que le sirva 
de referente a pesar de la explícita diferencia: algo muy íntimo nos une en nuestra 
disyuntiva. Seguramente, no haya nada más íntimo e indescriptible que el dolor 
y aunque el dolor sea ajeno a nuestro cuerpo, lo identificamos, lo leemos, nos 
afecta, incluso sin quererlo. El dolor del otro3 nos marca porque la herida se com-
parte aunque no sea en cuerpo propio. Diríamos que, la violencia de la herida se 
desdobla y se inscribe en todo aquel que asiste al sufrimiento del otro. Quiérase o 
no, no nos enajenamos del dolor propio o del otro, que en últimas, también habita 
en nosotros en calidad de referente.

Por otra parte, hablar sobre Nebreda es casi un acto de fe: aunque muy poco 
se sabe de él, su actividad artística no deja de ser prolífica y trascendente. Por 
supuesto, cierto grado de ironía paradojal atraviesa las líneas anteriores, pues lo 
poco que se sabe, permite configurar una mirada académica rigurosa sobre su pro-
puesta. Su obra llegó a manos del galerista francés Renos Xippas, quién difundió 
su obra en París en la pasada década del 90. Por buena coincidencia y a raíz de 
esto, el sociólogo Léo Scheer se interesó en Nebreda y emprendió proyectos edi-
toriales con su obra: Autoportraits (2000), Chapitre sur les petites amputations 
(2004) y Sur la révélation (2006).

En 2002, a razón de su exposición individual curada por Javier Panera en la Uni-
versidad de Salamanca de España, se publica un libro que funciona como catálogo 
razonado con textos de Nebreda. Así mismo, el filósofo francés Jacob Rogozinski 
escribió sobre su obra (S.f.). Por último, el fotógrafo concedió una entrevista a la 
periodista y ensayista francesa Virginie Luc (s.f.) y la realizadora audiovisual Judih 

2. Puede decirse que la realidad funciona a la manera del multiverso, concepto proveniente de la 
física cuántica: un universo en conjunción con otros universos paralelos, articulados en el caos y 
operativos en su misma singularidad. En la relación planteada, el todo significante de lo real opera 
e interactúa con otras dimensiones significantes que dimensionan el todo mucho más infinito e 
inabarcable que el mismo concepto en sí. El discurso de lo real es una cadena significante abierta, 
correlativa, desmesurada y no-literal, en la que las jerarquías se desestructuran por la misma apertura 
asimétrica de la red. Es decir, que tanto lo real como el universo, son imposibilidades que operan y 
siguen siendo aún en su misma imposibilidad y fluctuación: son dimensiones interpenetrantes. Lo 
anterior sucede enbuena medida, porque el lenguaje define, expresa y describe pero no contiene a lo 
real, tampoco a lo simbólico ni a lo imaginario. El lenguaje designa, no es la cosa en sí. Finalmente, 
la cosa ––tangible, inexperimentada o imaginada–– no requiere de nosotros ni de ser definida, pero 
nosotros sí necesitamos del lenguaje para describir el mundo, para narrarlo, para designar la cosa 
y para articular un discurso que nos haga sujetos. Es por esto, que el sujeto es el ser hablante para 
Lacan: el sujeto habla justamente porque es un discurso en sí pero para ser atravesado por el lenguaje, 
también requiere de un cuerpo.
3.   En este caso, haremos la distinción entre otro y Otro o, pequeño otro y Gran Otro: el pequeño otro 
[autre] está imposibilitado en su identificación, opera como reflejo y simultáneamente es proyección 
del yo, cumple una funciónespecular. Por su parte, el Gran Otro u Otro [Autre], define la alteridad 
radical como otredad. Para este escrito se emplea mayormente el concepto de pequeño otro, que de 
hecho, está vinculado al Objeto a: objeto causa de deseo, significante de falta, objeto metonímico 
frustrado e inalcanzable.
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Figura 1. Título desconocido. De la serie emprendida entre 1983 y 1990. David Nebreda ©.



59

Al espejo soy el otro: los autorretratos fotográficos de David Nebreda

Cahen ––también francesa–– dedicó un largometraje a su encuentro con la obra 
de Nebreda: ADN (2005). Además de lo anterior, hay algunos ensayos y escritos 
circulando en la red que asumen de una manera comprometida la obra del fotógrafo.

Así, la obra de Nebreda es autobiográfica y ampliamente difundida4 pero no 
hay un cuerpo presente en la escena pública, su vínculo social está fracturado: su 
propuesta es íntima, su peso discursivo es la imagen en sí misma y el contenido 
de esta, deriva de una procesual construcción significante. En esta construcción, 
el signo es la herida y el cuerpo doliente, la superficie. Pero su lectura es abierta, 
simbólica: no existe la literalidad ante el dolor. Parte del discurso de Nebreda es el 
cauto silencio ante su propia obra y la potencia de la imagen es lo que nos queda 
y atraviesa: el silencio también dice. No hay mucho más que eso, aparte de un par 
de exposiciones, cuatro libros, un documento audiovisual derivado de procesos 
curatoriales y algunos pocos ensayos académicos.

Entonces, la obra de Nebreda está conformada por una serie infatigable de au-
torretratos que dan cuenta de sí mismo y “eso es todo”: no hay entrevistas, no hay 
discurso público por parte del autor. Su presencia sígnica no es corpórea sino fo-
tográfica. En su obra aparece su cuerpo retratado pero evidentemente, ese cuerpo 
ya es ––necesariamente debe ser–– otro cuando “yo” lo veo, es decir, cuando no-
sotros lo vemos. Es y será otro, porque la transfiguración orgánica y psíquica del 
cuerpo es inevitable. Por supuesto, si ha fallecido, la aceleración de su mutación 
es otra y su estado psíquico se anula, perece también con el cuerpo porque ya no 
hay sujeto que lo habite.

No obstante, su halo de misterio ha sido empañado por una condición psiquiá-
trica severa: Nebreda sufre de esquizofrenia paranoide crónica desde los 19 años. 
Se escribe “empañado”, porque su carácter esquizoide suele anteponerse con li-
gereza a su producción y si bien es condicionante, la patología se propone buena 
parte de las veces como una veladura que impide ver más allá de la obra misma 
y del sujeto representado en cada captura. Así mismo, se escribe “captura”, como 
un guiño al encierro: el autorretrato fotográfico queda cautivo y suspendido en un 
tiempo liminal que atraviesa otros tiempos y realidades. El autorretrato es casi, un 
registro punitivo que no deja al cuerpo ser otro porque la imagen se ha detenido 
en el tiempo, parece condenarnos y decirnos: “aquello que ves, lo fuiste alguna 
vez”. ¿Cómo negar el indicio, el vestigio, lo dicho sobre sí en cada autorretato? 
Lo que fuimos, nos hace ahora.

En otro sentido, aunque la esquizofrenia influye en el proceso discursivo de 
Nebreda, no es el todo significante del mensaje. En contraposición, el halo de 

4.   No por esto de fácil acceso en su materialidad directa: ampliamente difundida en la red, en la 
virtualidad.
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misterio se propone aquí como un índice aurático que sobrevive a pesar de su 
traducción en código binario y de su repetición a infinitud en internet: “¿Qué 
es el aura propiamente hablando? Una trama particular de espacio y tiempo: 
la aparición irrepetible de una lejanía por cercana que esta pueda hallarse”. 
(Benjamin, 2003, p. 47). En últimas, esa terrible lejanía que es Nebreda, se nos 
aproxima tanto a través del registro fotográfico, que su dolor se hace nuestra 
vulnerabilidad. Por otro lado, para Walter Benjamin (2003) lo irrepetible está 
ligado a la autenticidad del gesto original, que en este caso, es una imposibilidad: 
no tenemos acceso a la vida de Nebreda, solamente a uno de sus dramáticos 
fragmentos5, 

Por otro lado, la tragedia de Nebreda y la puesta en escena fotográfica, la pode-
mos rastrear y pensar desde la repetición del gesto (autorretratarse), en el orden de 
la serialidad (producción secuencial) y también, como una relación con el oficio 
fotográfico (el montaje del acto, del verbo y de la captura están bien ejecutados). 
Al respecto sabemos:

Las fotografías de Nebreda se dividen en cuatro etapas diferentes. En 
primer lugar, están sus autorretratos en blanco y negro realizados entre 
1983 y 1989; en un segundo bloque se incluyen los realizados entre 1989 
y 1990; en tercer lugar los que llevó a cabo en 1997 y, por último, los que 
desarrolló en 1999. A excepción de los primeros, todos los demás son en 
color. La práctica totalidad de las fotografías las ha realizado en las dos 
únicas habitaciones que tiene en su piso.

Ha trabajado con una cámara de 35 mm, dos objetivos de 55 mm macro y 
un angular de 28 mm. Ha utilizado un cable de seis metros para accionar 
el disparador automático. No ha habido manipulación en el positivado y 
sí ha realizado, sin embargo, dobles exposiciones con la cámara que le 
han permitido aparecer por duplicado en algunas imágenes. Para la rea-
lización de sus fotografías ha utilizado sus propios excrementos, orina y 
sangre. (Romo, s.f., párr. 4).

Retomando las ideas anteriores, nosotros somos partícipes de un registro que 
a pesar de reproducirse a infinitud en la consulta abierta de los metadatos y el 

5.  Posiblemente y si tuviéramos acceso, nos desilusionaríamos un poco: no hay que olvidar que hay 
una construcción que a pesar de impactante, opera en una estructura secuencial de acciones y que 
el discurso tiene un orden lógico que le ordena el código, que en este caso es la imagen. Nebreda es 
muy metódico en la captura de sí, entiende y traza muy bien la composición, piensa la imagen y en 
general, no deja ver los finos hilos de su puesta en escena. Por ejemplo, nunca vemos la extensión 
del obturador que se presume usa en su trabajo y solo vemos la captura, pero lo que hay detrás es tan 
riguroso como significante.
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big data6, no deja de tener una configuración semiológica violenta: marca una 
referencia. No es extraño que en las ciencias médicas, la práctica semiológica 
busque leer los signos en función de diagnosticar: hay en esencia una lectura 
patológica del síntoma, ya en la medicina, ya en la configuración de la imagen7. 
Pero puede que también, luego nos familiaricemos con lo que nos hirió por vez 
primera la mirada o incluso, puede que aunque pretendamos restarle interés, el 
inconsciente resguarde algún fragmento de la imagen y de su encriptado mensaje. 
Si esto sucede asistiendo a la captura fotográfica a través de la relación cuer-
po-pantalla, la relación cuerpo-fotografía ha de ser otra y en última consecuencia, 
la interrelación de cuerpos (Nebreda-observador) es inviable puesto que Nebreda 
es observador, testigo y narrador de sí mismo. Aunque no hay otro en la autocap-
tura, el mensaje se abre a un receptor que de una u otra forma, dialogará con los 
autorretratos de Nebreda aun guardando silencio o queriendo evadir la mirada. 
Es curioso, porque ––quiérase o no–– de algún modo u otro, se carga cierta pena 
al ver el sufrimiento ajeno.

Por supuesto, dicha construcción discursiva es corpórea, fotomecánica y re-
tórica en el orden subjetivo, en el sentido en que Nebreda dice de sí y en su 
complejidad de cuerpo, a través de la fotografía8. Así, entendemos que la esqui-
zofrenia no es el todo significante puesto que no está vacía de significantes ni 
de relaciones. Podemos decir entonces, que el sujeto9 es discurso de sí mismo: 
el ser se hace el discurso del sujeto. Nebreda se contiene y se restringe en su 

6.   Los metadatos son datos que describen otros datos referenciales que se conocen como recurso, 
trazan un mapa de hiperconectividad. Por otro lado, el big data o macrodatos, hace referencia a la 
información masiva que estructuradao no, no puede ser leída, analizada ni interpretada por métodos o 
herramientas convencionales debido a la misma saturación e hiperconectividad de los datos.
7.   Para abordar la estrecha relación entre arte y medicina, revisar el artículo ¿Por qué la medicina 
sigue siendo un arte? (Díaz, 2012).
8.   En 1964 el teórico canadiense Marshall McLuhan publicó Understanding Media: The Extensions 
of Man. Allí, en su primera parte, lanza una premisa contundente, a propósito de la interrelación del 
cuerpo y de las masas con los medios de comunicación y la tecnología en la actualidad: “El medio 
es el mensaje” (1964, p. 7). No obstante, el cuerpo es el mensaje en la obra de Nebreda porque este 
le permite la acción: ser, pensar, herir-escribir, narrar, capturar. En otra perspectiva ––escritural si 
se quiere–– el cuerpo es para Nebreda su superficie de inscripción primera y posteriormente lo será 
la fotografía, el registro, puesto que el cuerpo muta por principio biológico. Nótese que la cámara 
análoga también es un dispositivo tecnológico y de reproducción: el registro es dispuesto por Nebreda 
en circulación con unas pocas personas y finalmente, algunos de esos registros han sido digitalizados 
y ofrecidos para consulta pública en internet. Aunque su materialidad ya está desprovista de los 
significantes primeros ––no hay cuerpo presente sino imagen, no hay rasgo físico de lo fotográfico 
sino virtualidad––, aquellas imágenes siguen significando con extrema vitalidad como si el índice 
aurático apenas se viera trastocado. No obstante, la materialidad es un portador sígnico que jamás 
puede ser reemplazado por el código binario y eso no traduce necesariamente, que la suplantación de 
cuerpo y experiencia por captura fotográfica y de presencialidad por virtualidad deje de significar. De 
hecho, sucede lo contrario.
9.   Es decir, nosotros: el efecto es correlativo en la medida que, veremos más adelante, somos en el 
otro y viceversa.
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mismidad puesto que su relación con el afuera, con el otro y con el mundo, está 
emborronada por autoexclusión y autodeterminación. No obstante, al desligarse 
del otro y del afuera, Nebreda reitera tanto su relación consigo mismo que ter-
mina explotando un onanismo radical: no hay otro, solamente un yo que se mira 
sin verse en otro.

Sin embargo, su cuerpo persiste porque aún es, mínimamente como captura o 
registro, como vestigio, dejo o despojo escatológico10, particularmente como esto 
último. Por supuesto, hay un índice patológico detrás de esta terrible puesta en 
escena del sujeto y del cuerpo: los bordes de la razón se desdibujan si nos abstrae-
mos del mundo para revisarnos a nosotros mismos, sin más referente que nuestra 
propia imagen de sí. Necesitamos, demandamos del otro. Exigimos su presencia 
para no desbordarnos en la morbosa infinitud de nuestra psique. En el caso de 
Nebreda, el otro está ausente pero su mensaje se envía como en botella al mar 
picado: el mensaje llegará a destiempo y nuestra lectura de poco o nada servirá en 
la ejecución de un posible auxilio. Quizás, ni siquiera entendamos el mensaje que 
es el horror en sí mismo, ya que no podemos abstraernos de él, incluso queriendo 
asumir indiferencia. Y es que, ¿cómo no querer ser indiferente cuando lo terrible 
llama a mi puerta y yo, a duras penas miro con sigilo por la pequeña abertura que 
deja el pestillo? El caso es que ante los autorretratos de Nebreda, quedamos des-
provistos de sentido, como si la imagen nos interpelara con ese mismo mensaje: 
el sinsentido está por fuera de la razón y la razón no explica lo siniestro, no puede. 
Entonces, ¿dónde quedamos nosotros? Dentro de ese discurso, dentro del quiebre 
de la lógica, quebrados por lo irracional de una imagen que sin ser nosotros, nos 
trastoca de una manera u otra.

Podemos asumir que la construcción del yo y el paso de la vida misma, se su-
ceden en una inestabilidad de altibajos azarosos que busca ser meseta en algún 
punto, puesto que, la razón requiere idealizar el equilibrio para no desatarse. Pero 
bien sabemos, que las mesetas duran poco, que la estabilidad y el equilibrio son 
tan relativos como infrecuentes y brevísimos, fugaces. Sin embargo, Nebreda va 
en contravía de toda lógica y de sí: se narra haciendo uso de la fotografía en una 

10.  El término escatología no es unilateral, posee dos acepciones. Uno de sus sentidos etimológicos 
es el estudio de los desechos orgánicos del cuerpo, así como la fijación fetichista o parafílica en ellos 
en equivalencia con la coprofilia. En este primer sentido, existe un estatuto médico: diagnóstico, 
sintomático, orgánico o psíquico. No en vano, Antonin Artaud ––esquizofrénico como Nebreda–– 
dijo con vehemencia en su pieza radiofónica Pour en finir avec le jugement de dieu [Para terminar 
con el juicio de Dios]: “Allí dónde huele a mierda, huele a ser” (Artaud et.al., 1947). Por otro lado y 
en contraste, existe un sentido teológico, en la medida que “escatología”, designa el estudio devoto y 
religioso de las causas o realidades últimas y de las postrimerías de la muerte. Ahora vemos, por qué 
el énfasis en el término.

Habla de mí, con sutil violencia
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Figura 2. Titulo y datación desconocidos y Figura 3. Las quemaduras en el costado, el 
exceremento y el espejo, 1989. David Nebreda ©.
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construcción sígnica y simbólica que se demuele cada vez, para armarse en sus 
fragmentos11 y revelar en ese proceso, una nueva faceta, otro él. Para tal efecto, 
el fotógrafo revela en su misma obra que la (de) construcción de su cuerpo, de 
sí, transita entre resistir a su mismo vejamen y finalmente, reconstruirse de a 
pocos entre los fragmentos para dar inicio de nuevo al ciclo en el que se inscribe 
y se narra, frustrado e inalcanzable12 a la par. No obstante, lo fotográfico es una 
puesta en escena de su vida misma: “Mi propia realidad es bastante peor que las 
fotos”. (Nebreda, s.f.)13. Esto nos permite entender que requerimos del cuerpo y 
lo sufrimos en la misma medida en que existimos, somos en el cuerpo y ser es un 
problema. Es un problema placenteramente doloroso que nos cuesta abandonar y 
nos estimula a seguir, resguardados en la esperanza o en la sorpresa del azar, del 
deseo, o incluso, en la rutina y la repetición.

Así, los autorretratos de Nebreda tratan de dirigirse a un otro abierto y sin 
rostro. Despunta entonces un diálogo que solo puede darse en la distancia, me-
diado por la imagen y que en efecto, no es la completud de lo real. Como si 
fuera poco, sabemos que la imagen es una construcción y un fragmento del 
mundo, pero la realidad es más compleja que su propio registro: “Es peor”, re-
cordemos, dice el mismo fotógrafo. Entonces, no hay razón que opere ante los 
autorretratos de Nebreda porque esta se disloca, se desplaza, se hace trizas. La 
lógica se quiebra y el mensaje se hace inexplicable e inentendible en su misma 
ambigüedad significante, en su misma complejidad. En ese sentido, cabe decir 
que la estructura clásica de significado, significante y referente que involucra 
un emisor y un receptor en la comunicación dialógica, se desplaza al terreno de 
lo liminal, es tan abierta que bordea la ineficacia del mensaje pero no por esto 
pierde contundencia la imagen.

Tal proceso es polivalente y evoca un grado de violencia, puesto que su estatuto 
significante se erige en el trauma. Se inscribe con la herida y el registro es lo que 
sobrevive al proceso, haciéndose y deviniendo archivo. No es gratuito entonces, 
que la marca en la superficie escritural sea el registro de una herida, que al igual que 
la letra, luego ha de ser leída y es susceptible a interpretación. La herida inscribe el 
cuerpo de Nebreda, lo narra. La imagen de su cuerpo se hace letra (herida manifiesta) 
que leemos pero no sabemos cómo hacerlo, su código es abierto.

11.   En la cultura japonesa existe el Kintsugi: una práctica ancestral que consiste en reparar la 
cerámica o la porcelanafracturada por los golpes, con el uso de resina espolvoreada en oro. Esto hace 
que la pieza que se daba por perdida, gane una presencia-otra, una belleza que explicita la cicatriz del 
accidente. En relación con lo anterior, una frase atribuida a Lacan nos dice: “De una herida, lo que 
importa es la cicatriz”. (S.f.).
12.  Para plantear esta posición se revisa el concepto de “goce” en Lacan, particularmente a lo largo 
del Seminario 20.
13.  Como buena parte de las referencias sobre Nebreda, en internet se encuentran algunas frases 
replicadas que se le atribuyen, pero de estas no se cita su contexto ni fuente.
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Es difícil leer la letra en código abierto, porque el proceso de inscripción se 
configura en la superficie bajo los órdenes causales de la adición, la sustracción, 
y la nulidad. Esto es, que al agregar signos modificamos por sumativa a la super-
ficie, que al abrir, herir o extraer su materialidad operamos en sustracción, y que, 
la nulidad solamente es posible si no se ejecuta acción alguna sobre la superficie: 
la marca a pesar de emborronarse, persiste. Existe entonces, una progresión escri-
tural que deja huella incluso cuando se emborrona por mismo efecto de escritura 
superpuesta o, cuando ha sido emborronada intencionalmente. Por otro lado, la 
adición si deja huella, se inscribe en la sustracción puesto que la marca implica 
un índice de violencia. Nos enfrentamos así, a una especie de palimpsesto de la 
corporalidad que muestra y oculta, que vela y trampea, que arrastra la escritura 
como un signo que deviene símbolo, que no devela sino lo fragmentario de la 
superposición. Sabemos pues, el cuerpo (de Nebreda, nuestro cuerpo, cualquier 
cuerpo) no es solamente piel y en ese sentido, la escritura es psicosomática y 
experiencial. La superficie del cuerpo no es escritural exclusivamente en su di-
mensión orgánica14.

Entonces, intentamos leer mas no podemos, deseamos enajenarnos y es imposi-
ble: quedamos en un estado liminal, en un silencio que no expresa pero tampoco 
calla porque todo lo dice hacia dentro y lo que pone en el lenguaje, no expresa lo 
que se piensa. Ahí quedamos, en un suspenso alongado, como en un denso thri-
ller de cine que resulta ser la vida misma.

Esta suerte de patología brutal nos es tan común que solemos omitirla o bien 
deseamos negarla, pero en cualquier circunstancia, sabemos que la vida es ines-
table y que de vez en cuando la bordea el acecho de lo terrible. Y es que, muchas 
veces hemos abandonado la razón y bordeado la esquizofrenia, aún sin saberlo 
o percatarnos de ello. De hecho, la esquizofrenia carece de definición y en ella 
convergen muchas otras patologías puesto que, trata de un conjunto de compor-
tamientos que desdibujan la relación con la realidad en medio de paranoias, alu-
cinaciones y alteraciones de la personalidad. Entonces, cuando decimos cuerpo 
no exponemos la superficie de la carne sino mejor, la complejidad y la crisis que 
despuntan en la misma carnalidad de un discurso psicosomático. Estos autorre-
tratos son portadores de una proyección sígnica barroca, en la medida en que 

14.   Esta construcción teórica derivó de la orientación de la asignatura Lenguaje Visual I y II en 
el pregrado en Artes Visuales de la Fundación Universitaria Juan de Castellanos de Tunja. En 
dicho propósito académico, me interesan las relaciones entre semiótica, semiología, lingüística, 
psicoanálisis y estudios visuales. Para la configuración de esta postura en relación con el cuerpo como 
superficie y archivo de registro, se revisaron particularmente dos autores: Jaques Lacan y de Jacques 
Derrida. Por otro lado, se ejecutaron estudios sobre el código binario para procurar un acercamiento 
lógico-matemático en función de la escritura y la traducción de un código en otras relaciones signifi- 
cantes del lenguaje. Esto último, permitió también entender la transfiguración de la materialidad en la 
virtualidad, especialmente para este texto.
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abordan las maneras intrincadas del ser y del cuerpo, la tensión de la psique, el 
delirio mártir15 y los claroscuros del comportamiento16.

En ese orden de ideas, al referirnos al retrato tampoco hablamos de la presencia 
sígnica del rostro o del fragmento del cuerpo sino de un cuerpo que emerge he-
rido, marcado por su misma presencia sígnica. Este comentario no es gratuito: el 
cuerpo de Nebreda aparece desmontado de los parámetros de belleza en relación 
con el bien o la verdad, como operaría en el criterio estético configurado desde la 
antigüedad griega y reconfigurado hacia el S. XVIII en Europa. En ese sentido, 
históricamente hemos inferido que por oposición binaria, el entendimiento de 
lo bello se establece por oposición a la fealdad. No obstante, ¿qué es lo bello?, 
¿qué tan horrible es la belleza cuando solamente se remite al cuerpo, el objeto o 
la forma y no al contenido o el mensaje? Y finalmente, ¿qué tan bello es el signo 
violento que se hace símbolo? Difícil dilema, particularmente cuando se omiten 
los matices que operan entre los extremos. Si bien entendemos que estas perspec-
tivas siguen su curso y tienen réplica en la actualidad, también sabemos que el 
pensamiento estético contemporáneo, problematiza y reconfigura otras dinámicas 
en el orden de la relatividad y el subjetivismo.

En contraste, el cuerpo de Nebreda aparece dentro de su obra, con una sígnica 
del fragmento, del dolor y de la herida. Su cuerpo es una superficie susceptible a 

15.  Dice Rogozinski (S.f.): “No es la muerte de Dios lo que le obsesiona –nada más vivo, más divino 
que un dios muerto… – sino su extrema fatiga, su extenuación: Dios cansado escupe leche y sangre 
(n°139)”. A pesar de las pocas declaraciones de Nebreda, éste hace saber que el concepto “Dios” no 
es estructural para su obra y no obstante, su construcción revela un gran influjo religioso que incluso 
al pretender ser emborronado, por efecto contrario, se afirma con mayor vigor en su inconsciente. Así, 
el vínculo religioso opera como reiteración significante aun cuando se demanda su nulidad: Dios ya es 
en Nebreda en su inconsciente, Nebreda es en el otro y nosotros somos en Nebreda. Pero, vale aclarar 
que Nebreda rechaza a Dios, se abstrae del otro y en consecuencia de sí mismo y a nosotros, nos 
cuesta entender cómo ese terrible-otro puede portar en sus autorretratos parte de nuestra complejidad. 
Es por esto, que el requerimiento de anulación se frustra en el deseo porque ya opera a pesar de ser 
ilógico o inexplicable en una primera instancia. Entonces, podemos recurrir al pensamiento lacaniano 
para indicar la función creadora de la palabra respecto a la cosa en particular relación con el concepto, 
puesto que este último puede operar, funcionar y estar donde la cosa no está: Dios, por ejemplo. 
Así, como ya el lenguaje nos ha atravesado de antes, somos sujetos que significamos, imaginamos y 
simbolizamos la configuración de nuestra realidad.
16.   Esta puntualidad debe revisarse en consideración a forma y contenido, en conjunción 
comunicante. Démonos cuenta que, el término claroscuro se pone en relación con el comportamiento 
y no solamente con la sígnica del cuerpo en el barroco, o con la atmósfera que surge del contraste 
entre los extremos de las luces y las sombras. Esto, porque el claroscuro en el barroco porta además, 
un mensaje psicológico. De acuerdo a lo anterior, Javier Panera) hace una revisión similar hablando 
de la exposición David Nebreda [autorretratos], comisariada por él en 2002 en Salamanca, designada 
entonces Capital de la Cultura Europea (Álvarez, 2014). Panera es quizás, una de las muy pocas 
personas que ha contactado con el fotógrafo madrileño. Comenta Panera, que Nebreda desdeña de 
la participación de su obra en un discurso barroco pero sin embargo, su influjo es estructural en la 
construcción de la imagen, de su mensaje. Podemos agregar que justamente la puesta en escena, la 
atmósfera escenográfica, lo trágico y el cuerpo doliente, son elementos del drama barroco.
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la inscripción17, una superficie escritural que narra a través de la captu-
ra un proceso al que es imposible acceder en su dimensión y extensión 
“real”. Lo anterior sucede, puesto que la fotografía ya es una mediación 
sobre la realidad, que aunque capture y deje un registro del hecho, no es 
lo real en sí mismo, también es una escenificación. Particularmente en el 
caso de Nebreda, la escenificación de sí mismo le permite ejecutar un rol 
performativo que se debate entre la tragedia del sufrimiento y el placer 
de ser y de pensarse, incluso en medio de su drama. Esto es muy común 
a todos: el terrible (dis)placer de estar vivos. A propósito del drama, del 
rol performativo del actor y de la escenificación, podemos decir que la 
fotografía se traduce buena parte de las veces como una puesta en escena 
de la captura y del mundo. El mundo que deriva de lo fotográfico, es 
un mundo-otro, extraño, muerto, melancólico: un mundo que sin ser la 
realidad hace parte de ella. Es una porción muerta que llega a nosotros, 
como conjunción de un espacio-tiempo que dejó de ser, pero halla la 
manera de persistir.

Esto sin embargo, no quiere decir que la puesta en escena que opera 
en lo fotográfico sea necesariamente una pose o una ficción desmedida, 
podemos enunciarla mejor, como una construcción significante que ope-
ra en lo real. Y es operativa, abriendo la realidad a otros escenarios po-
sibles y concatenar otras realidades en la captura. Pero, debemos saber 
que su operatividad está erigida en lo simbólico, en lo imaginario y en la 
escenificación teatral de lo que consideramos o inferimos real. En pocas 
palabras, la realidad es múltiple y el registro jamás es inocente: ninguna 
imagen está desprovista de sentido y siempre porta la intención18 o el 
inconsciente del Operator tras el dispositivo de captura. El Operator 
es el fotógrafo, quien ejecuta la acción mecánica de la obturación, es 
quien tiene el poder de decisión sobre qué fragmento extrae de lo real: 
fracciona el mundo y lo narra desde su mirada para ofrecerlo al Specta-
tor. Este último, es el observador que compulsa los registros. (Barthes, 
1990, pp. 38 y 39).

No obstante el todo son fragmentos, rupturas de una dimensión que 
está fuera de lo que podemos nombrar aunque el concepto en su dimen-

17.   Por supuesto, la superficie no es la carnalidad sino la experiencia misma del cuerpo: 
es su extensión psicosomática.
18.   Deseo, necesidad, capricho o azar son otras posibilidades. Roland Barthes en La 
cámara lúcida: nota sobre la fotografía (1990), desglosa tres prácticas, emociones 
o intenciones en torno a la fotografía: hacer, experimentar y observar. A raíz de esto, 
construye la conceptualización de Operator ––fotógrafo––, Spectrum––registro del objeto 
o cuerpo–– y Spectator ––observador––.
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sión lingüística opere en nuestra lengua, en nuestro cuerpo. Lo que está fuera 
del cuerpo es inconmensurable y repercute en nuestra intimidad, que adopta por 
reflejo y proyección, la misma infinita medida. Así, si el todo es más grande que 
su propia definición, el cuerpo en la causalidad anteriormente expresada, es ina-
barcable, indescriptible e inenarrable en su extensa complejidad.

Nebreda va más allá de la selfie y del estereotipo de la sociedad de consumo 
actual. La autofoto en los retratos de Nebreda se posa en un estado liminal en el 
que el Spectator es omitidopero finalmente, lo requiere y le envía un mensaje que 
no es precisamente complaciente sino más bien, violento, cruel, perverso. Por 
supuesto, este mensaje también nos seduce a algunos. Nebreda va contra el índice 
de lo superficial, va contra la norma y va de hecho, contra sí mismo: sin piedad ni 
pudor. Nebreda fractura la lógica, trasgrede la ligereza y su propia construcción 
de cuerpo: los signos y los símbolos de su obra no se detienen en la forma puesto 
que el continente de su cuerpo ha sido llenado con significantes que lo rebasan. 
Su estructura es su discurso –configurado en el cuerpo y en la experiencia del 
cuerpo– y su mensaje no es cerrado ni unilateral. Es decir, que en última instan-
cia no exploramos el cuerpo retratado de Nebreda en relación con el significado 
sino, el cuerpo como un significante simbólico y contingente19. En ese sentido, se 
traza una tautología en la que el cuerpo habla de sí mismo y para sí mismo, con 
la esperanza de encontrar una mirada-otra, fuera de sí, en algún lugar y momento.

Este ciclo, recuerda un poco la quimera mitológica del Ouróboros: la serpiente 
mordiéndose la cola, el retorno transformador, la destrucción creadora, la unión 
de los opuestos. Esto es, que los ritmos naturales de las cosas no son ciclos cerra-
dos sino mejor, la capacidad transformadora que brota del retorno inextinguible, 
que cada vez ofrece una nueva faceta, un nuevo rostro. Inferimos así, que Nebreda 
nunca es el mismo aunque nos llegue a parecer inmutable. Nebreda es otro ante el 
otro que se posa en frente de sus autorretratos. Ese otro, somos nosotros: vemos 
sin ser vistos, como voyeristas de un sacrificio terrible, muy íntimo y dramático. 
Y finalmente, cuando dejamos de ver y la mirada recorre el cuerpo del otro, ese 
cuerpo nos interpela no en la disyuntiva de ser diferentes sino en la semejanza de 
estar vivos. El otro es un referente, funciona como espejo de nuestra propia cor-
poreidad: un torso, una mano, lo que falta, lo que no es en mí, el sufrimiento: la 
herida que se muestra y la que nunca vimos, la que ignoramos a propósito. 

19.   Este adjetivo connota que puede o no suceder, es determinado por principios y efectos de 
causalidad. Lo contingente es el limbo de los significantes puesto que se posa entre lo necesario y 
lo posible y en ese orden de ideas, lasmúltiples articulaciones de la posibilidad deconstruyen lo que 
dimensionamos o entendemos como “real”.

Ser en el otro o la fractura expuesta
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Y, por qué no huir de lo terrible y del otro? Porque quizás no sabemos ni pode-
mos huir de nosotros mismos. Pero en particular, porque el dolor del otro puede 
permitirnos entender el nuestro, aunque no se parezca en absoluto y el ciclo ––el 
Ouróboros–– que ferozmente nos devora, sea diferente y sea justamente otro. Po-
demos pretender ignorar o repudiar al otro, lo que no podemos hacer en últimas, 
es disociar el referente, porque bien, marca disyuntiva o narra relación y similitud. 

Nebreda ofrece su cuerpo en su extrema intimidad, dispuesto en la captura fo-
tográfica como un mensaje sin destinatario concreto: que sea recibido o leído es 
contingente también. Sí, el cuerpo se ofrece para ser leído, interpretado y disec-
cionado por la mirada. El cuerpo de Nebreda es un sacrificio abierto simbólica-
mente en canal ––por favor, nótese la metáfora–– para ser despresado en la mira-
da íntima del comensal, del observador20. De acuerdo con lo anterior, vale la pena 
exponer que en su propuesta participan dos conceptos etimológicamente signifi-
cantes en la contemporaneidad: resiliencia y extimidad. En primera instancia, la 
resiliencia es la capacidad de un cuerpo vivo de sobreponerse a la adversidad de 
su misma existencia.

Por otro lado, la extimidad permite que la intimidad más profunda solamente 
sea reconocible en el afuera y en el otro. Dicho concepto introducido por Jac-
ques Lacan y posteriormente trabajado por su heredero intelectual, Jacques-Alain 
Miller, nos facilita entender la disyuntiva entre la proyección íntima del yo en el 
afuera y la explicitud del cuerpo, en sus índices físicos o psíquicos. En la era me-
diática de la información, a través del internet y las redes sociales, podemos intuir 
la fina línea entre exhibicionismo y extimidad. Por un lado, el exhibicionismo 
busca la adulación condescendiente, expone una falsa intimidad hecha pose fun-
cional: su significancia es una coartada del deseo hecho cliché, deviene repetición 
muda y llana mostración.

En contraste, la extimidad requiere del otro para ser partícipe de un secreto 
jamás revelado que corre el riesgo de ser rechazado por el otro: la extimidad abre 
el significante desprovisto de intenciones porque busca ser entendido en el afuera. 
No obstante, la intimidad y lo íntimo no deben confundirse: la intimidad puede 
ser compartida en sus fragmentos pero lo íntimo lo seguirá siendo hasta que no 
se decida compartir (Tisseron citado por Yanke, 2014). En ese caso, los regis-

20.   El sacrificio en canal describe al animal desangrado, eviscerado, sin cabeza y sin extremidades. 
Esta analogía se propone para procurar una aproximación al entendimiento del cuerpo en su misma 
mortandad, en la transitoriedad de lo vivo, en sus rasgos más primitivos y esenciales. En ese orden de 
ideas, si el cuerpo del otro también es referente para el entendimiento del nuestro, nos alimentamos de 
él en su desprese fragmentario: de allí, la figura del comensal: persona convocada a compartir un plato 
de comida junto a otros, en la misma mesa. Esa mesa, es el escenario del lenguaje, de la imagen: su 
conjunción operativa en el mundo cognoscible. Los comensales, somos quienes deseamos participar 
del banquete del discurso y de sus matices.
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Figura 4. Título y datación desconocidos. David Nebreda ©.
En este autorretrato el fotógrafo suspende con ganchos anclados a su tórax lacerado, el 

“Certificado Médico Ordinario” del Colegio de Madrid. Caligrafía ilegible.
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tros de Nebreda portan una imagen de su intimidad fragmentada y rearticulada 
como captura fotográfica pero su secreto más íntimo, sigue resguardándose para 
sí. Ahora bien, ¿Nebreda nos ha revelado su secreto? Parece que no, en la medida 
que el diálogo con el afuera no se cierra, parece que tampoco le interesa y en esa 
medida, hasta la extimidad retorna a su mismidad.

El más hondo intimismo de Nebreda regresa sobre sí. Lo arroja fuera pero 
finalmente, él está solo con su cámara en los confines de lo fotográfico y de la 
realidad hecha multiverso: universos coexitentes paralelos, dimensiones parale-
las interpenetrantes conjugadas. En Nebreda, coexisten realidades equivalentes, 
múltiples e hiperconectadas que operan sin que el fotógrafo desplace su cuerpo 
al afuera, porque ha decidido abstraerse del otro y en consecuencia, de sí. Lo 
anterior sucede a pesar de la reiteración del acto de autorretratarse. Entonces, el 
discurso de Nebreda se proyecta incongruente, paradojal y delirante no por la ex-
posición de su patología psiquiátrica sino mejor, porque ha quebrado los espejos 
que funcionan como referentes: emborrona al otro, al afuera, a sí mismo y pocas 
veces emplea el concepto lingüístico y cuando lo hace, lo hace en conjunción 
con la imagen. Hay, podríamos decir, una “fractura expuesta” que rearticulalas 
rupturas sígnicas, simbólicas y dolientes de un cuerpo que se permite ser en el 
otro y que en retribución, disloca nuestra propia realidad y nos deja ser otro en 
el efecto causal.

En ese sentido, la corporeidad de Nebreda se ha deconstruido con tal violencia 
significante, que su misma inscripción de mundo y de sí se erige en un vacío, en 
un limbo, en un borde que rebosa significantes. Esto sucede, porque al abstraerse  
de la referencialidad del objeto y del concepto21, deviene objeto-concepto en sí 
mismo: el cuerpo de Nebreda habla, dice y se inscribe por su misma causalidad 
de ser. En ese sentido, es superficie, herida y registro en un ciclo exponencial que 
se reitera pero no se repite. Sin embargo, conceptos como violencia y herida no 
se proponen desde la literalidad o desde la explicitud, sino mejor, desde la misma 
extimidad. Es decir, que operan en Nebreda con una carga distinta a cómo se pro-
yectan, entienden o despuntan fuera de él: circunscriben la experiencia del cuerpo 
que se piensa, mira y narra a sí mismo.

No obstante, en cualquiera de los dos casos (exhibicionismo o extimidad) in-
cluso el cuerpo desnudo está siempre recubierto de deseo, de significantes, de 
lenguaje que aunque se omita, en últimas es imagen que se lee y dice, que co-
munica. Podemos ver el cuerpo y sentirnos seducidos por la mostración, pero su 
mensaje encriptado en lalengua (de la contracción francesa lalangue), solamente 

21.   De la mayoría de ellos, en la medida que cuerpo, fotografía y espejo, por ejemplo, siguen siendo 
funcionales paraque la tautología narrativa/constructiva se ejecute.
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lo iremos develando con el ejercicio de la mirada que busca desnudar22  al cuerpo, 
de Nebreda, del otro, el nuestro. Pero bien sabemos, que persiste la imposibilidad 
de dejar desprovisto al cuerpo de sus inscripciones significantes.

Ahora bien, Lacan (2008) definirá lalengua ––así, unido–– a lo largo del Semina-
rio 2023, como una desarticulación del lenguaje que no está al servicio de la comuni-
cación porque está atada al S2, al significante que no es unario y principal (S1) sino 
que expresa o anticipa al inconsciente. Al estar la lengua separada del lenguaje, esta 
opera antes de la organización gramatical y expresa aún sin enunciarse. Aunque la 
función de la lengua no es comunicar, sí dice y permite entender la disyuntiva entre 
significante y significado, puesto que el proceso está mediado por el inconsciente 
del sujeto que yerra lo que se quiere decir en el lenguaje porque lalengua está sig-
nificando sin decirse en la obviedad. No hay nada claro ni unilateral en el lenguaje, 
menos aún en la imagen. Dicho lo anterior, la significación deviene significante.

En ese orden de ideas, nos enfrentamos a una tautología poética que se inscribe en 
el orden de la paradoja: Nebreda dice, sin decir de sí, lo que el otro no puede o teme 
hacer. Es poética, en el sentido que la suplantación y la superposición significantes 
operan en su ambigüedad. Es decir, que las cadenas significantes de imagen y lengua-
je en su conjunción no cierran la realidad sino que la abren a otras realidades, a otras 
posibles lecturas. Por otro lado, Nebreda no teme al rechazo del otro puesto que es el 
rechazo de sí mismo. No obstante, el auto-rechazo es consciente en la medida que no 
se abandona a su suerte sino que, se reconstruye diferente cada vez, leda una forma y 
una sígnica distinta a sus fragmentos: es otro ante la cámara sin dejar de ser el mismo. 
Es un rechazo consciente e insistente porque no ha dado fin a su vida aun pudiéndolo 
hacer, por el contrario, se sobrepone cada vez a un reto distinto en su mismo cuerpo24: 

22.   Busca desnudar porque es una imposibilidad, el cuerpo nunca estará desprovisto de significantes, 
el cuerpo del sujeto estará atravesado ––violado si se quiere–– por el lenguaje, por el espejo 
(superficie reflectante o cuerpo del otro) que proyecta y refleja una imagen propia que se erige en la 
referencialidad, por la incidencia simbólica e imaginaria en la configuración de lo real. En el caso de 
Nebreda, la referencialidad es tautológica sobre sí pero eso no quiere decir, que antes no haya existido 
la figura de la madre ––o quien haya cumplido la función de la madre––, del otro: en algún punto tuvo 
que estar y servirle en su construcción del yo fotografiado. Quizás estos primeros referentes marcaron 
tanto a Nebreda que le permitieron tachar u omitir el afuera pero jamás darle entera nulidad a su 
estatuto significante.
23.  Titulado Encore en francés, traducido al español como “Aún”. Sin embargo, Lacan, que juagaba 
con el lenguaje y buscaba una significación abierta, también propone encore ––aún, de nuevo–– como 
en-corps: “en cuerpo”. El Seminario fue impartido entre 1972 y 1973, pero fue publicado en 1975.
24.   En ese orden de ideas, parece pertinente remitir sus acciones al plano de los místicos ascéticos: 
inflige una vía purgativa y expiatoria para mitigar y sublimar la culpa de ser. Es prudente, entender 
entonces la ascética en terreno físico y orgánico: el ayuno, la penitencia, el castigo. Sin embrago, la 
mística construye el plano espiritual: el saber de sí, del otro, del mundo, de Dios. Por supuesto, el 
saber implica el dudar. De acuerdo a lo anterior, la ascéticamística opera en un sentido simbólico, 
como la conjunción psicosomática que construye el cuerpo mediante el pensamiento y la acción. 
No hay nada más ético, que asumir con pasión el dolor del cuerpo por una causa ulterior al ser: esa 
realidad abre otras realidades, así lo fue en los mártires. 
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se piensa mientras vive y vive mientras se autorretrata. Es por esto, que el cuerpo 
deviene superficie escritural y la fotografía, el registro documental. Su “realidad” es 
tal, que se abre varias veces en su complejidad simbólica e imaginaria, se quiebra, se 
rearma y se vuelve a narrar. Nebreda dice con el cuerpo, registra en fotografía y la 
puesta en escena de lo dicho, dice nuevamente algo más complejo todavía. En rela-
ción con esto último, Nebreda es un fotógrafo que ejecuta, piensa y narra el terrible 
performance de ser a través del cuerpo25. Y ser, por supuesto, cuesta y toma la vida.

Es preciso anotar entonces, que si el lenguaje es estructural, el cuerpo (su cuerpo) 
es el lenguaje abierto26 y significante que Nebreda captura en fotografías. De tal 
manera que, el cuerpo deviene superficie escritural en calidad de portador sígnico 
que inscribe su propia escritura experiencial, es decir, existencial. Se inscribe 
con la huella, con la herida del trauma o con la herida física y finalmente, con el 
índice fotográfico de la captura. En esa medida, la fotografía permite a Nebreda 
narrar su cuerpo sufriente, que le es tan ajeno como propio, en una paradoja 
comunicante: omite al otro y se emborrona a sí mismo en su reiteración y sin 
embargo, no puede omitirse a sí mismo porque su cuerpo es referente, significante 
y significado. No hay más que tautología que se inscribe en código abierto. Y al 
decir “no hay más”, se dice, el todo significante del cuerpo es inenarrable. Esto 
último sucede, porque la correlación entre significante, significado y referente se 
traslapa a imagen, concepto y objeto pero jamás es estable. Por esto se pretende 
decir, que el significante puede ser el concepto, la imagen o su conjunción, por 
ejemplo, entre muchas otras posibilidades.

Ocasionalmente, Nebreda también acompaña sus fotografías de textos que escri-
be con sangre o excrementos (regresa la apertura escatológica): lo escrito funciona 
como complemento o reiteración de la construcción corpórea y escenográfica.

No obstante, lo anterior nos sirve para comentar que la captura fotomecánica 
funciona como narrativa íntima y que, incluso sin haber texto en la imagen, se 
puede leer. Sin embargo, a pesar de encontrarse muy escasas referencias de los 
títulos otorgados por Nebreda a sus fotografías, sabemos que, en ese sentido hay 
una intención significante que condiciona, complementa y abre a la imagen27. En 
última instancia podemos decir, que no hay aproximación neutral a la obra de arte.

25.   Remitirse a nota al pie número 4.
26.  Polisémico y herido.
27.  Esto, sería lo que el escritor, profesor y crítico de arte Thomas McEvilley en En el ademán de 
disponer nubes (1984) denomina: “Contenido que emana de los suplementos verbales proporcionados 
por el artista”. Por cierto, este texto de McEvilley es necesaria referencia para la aproximación a la 
obra de Nebreda en este escrito y al arte contemporáneo en general. A pesar de la nota, es preciso 
aclarar que en este escrito se omiten los títulos de las obras puesto que las imágenes circulantes en 
internet los omiten y solamente se encuentran algunos pocos verdaderamente atribuidos por Nebreda.
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Así, inferimos que en la configuración conceptual del mundo cognoscible 
(real28, simbólico e imaginario), imagen deviene lenguaje y viceversa, que el có-
digo es inestable y en consecuencia, toda interpretación sígnica se simboliza y se 
imagina bajo la mirada del testigo u observador. Entonces, la realidad se abre y no 
es tan “real” como la suponemos: es una construcción subjetiva, tan escenificada 
como ficticia, pero no por eso necesariamente irreal.

En este punto, entendemos también que la imagen fotográfica de Nebreda no 
solamente es observada sino que además, nos observa: es testigo de nuestra pre-
sencia ante ella y nos retribuye, nos refleja. Aparte, nos proyectamos en ella. Hay 
un espejo ante mí y ese cuerpo no es el mío, ese cuerpo no es el nuestro: ¿quién 
soy ante el espejo? ¿Quiénes somos ante el espejo, ante el otro, ante la fotografía 
del otro? Una articulación de fragmentos, un todo que se aúna sin manifestar ni 
decir su completud.

Nos conocemos, nos sabemos en nuestros fragmentos: “Voy derecho al asunto: 
el saber es un enigma. [...]. Se enuncia así: para el ser que habla, el saber es lo 
que se articula.” (Lacan, 2008, p. 166). En ese orden de ideas, sabemos de sí al 
articularnos en nuestros fragmentos gracias al otro. Finalmente, Nebreda parece 
ser un estoico consagrado: se sobrepone a la adversidad de ser, demuestra admi-
rable fortaleza y dominio de sí en su propia vulnerabilidad. Nebreda es un estoico 
que sabe de sí porque ha retratado en el orden de lo cotidiano, los bordes de su 
aparente fragilidad. Dicho lo anterior, ¿existe acaso la simplicidad de la locura? 
Parece que no. De hecho, parece que dolorosamente nuestra rutina en su misma 
esterilidad y retorno, llega a ser más violenta en sus dinámicas y mucho menos 
significante que un solo autoretrato de Nebreda. ¿Cuál es el riesgo ante la vida? 
––Vivir. Todos estamos rotos.

Muy a pesar de toda diferencia, el dolor nos une. Nos une en un sentido dra-
mático y en la medida que dimensionamos nuestra vulnerabilidad cuando el otro 
sufre: devenimos otro aunque pretendamos ignorar su sufrimiento. El efecto 
corpóreo del sufrimiento del otro se proyecta en nosotros y como efecto cau-
sal, nos reflejamos en él. En ese sentido, hay un dejo romántico en la medida 
que nuestros límites se desdibujan y nos exceden: el otro nos permite pensarnos 
desde afuera de nosotros mismos, retornando a nuestra mirada íntima. Es decir, 
hay una reciprocidad. En ese orden de ideas, somos en el otro sin dejar de ser 
nosotros mismos.

28.   Dentro de lo real cabe lo que no hemos visto pero existe, es y nos excede: el universo, por 
ejemplo.

Devenir otro (sin dejar de ser el mismo)
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Hay en términos simbólicos, un desdoblamiento del índice real del cuerpo 
mismo: la corporeidad se abre al otro y al mundo. No obstante, el cuerpo del 
otro no siempre está presente ante nosotros, a veces, es un despojo de la rea-
lidad, un vestigio. Ocasionalmente el cuerpo de ese otro –que nos sirve como 
espejo real, simbólico e imaginario– nos hace partícipes del Spectrum: lo que 
queda, una fantasmagoría que sin ser la realidad en sí, en algún instante la 
capturó. Es decir: “El retorno de lo muerto” (Barthes, 1990, p. 39) a través del 
registro fotomecánico29. Particularmente la fotografía, es heredera de precep-
tos pictóricos y a su vez, principio del cine y del video que entendidos como 
fotogramas en movimiento, nos permite vislumbrar que la imagen capturada 
arrastra consigo cierto luto. Es decir, que lo que fue ya no es y no obstante, sigue 
siendo en el limbo.

Así, la imagen fotográfica se suspende entre tiempos indefinidos y lo que re-
gistra, solo está ahí en calidad de imagen. Por obvio que resulte, vale la pena 
anotarlo: la fotografía no es la realidad per se pero sí su presencia como registro 
y, abre la imagen a una realidad múltiple: lo que ya no es, sigue siendo para inscri-
birse en otro tiempo, nuestro tiempo. Entonces, ante la fotografía somos testigos 
de tiempos superpuestos que arrastran con su imagen, un aire de mortandad, de 
duelo simbólico. Sin embargo, esto no traduce que toda fotografía me conmueva 
en mi intimidad ni tampoco, que todas porten discursos explícitos del dolor o de 
la muerte. Pero, implícitamente la fotografía remite a la transitoriedad y transfigu-
ración del cuerpo, objeto o mundo representado: lo que fue capturado necesaria-
mente ya ha cambiado o incluso, perecido. En cierto modo, el registro nos señala 
que esa materialidad ha de ser distinta por un principio de transformación y que, 
lo que vemos como fotografía no es más que la nostalgia de lo que ya ha sido: ni 
el tiempo se detiene, ni la materia cesa su metamorfosis.

De acuerdo con las ideas anteriores, podemos inferir que nos abrimos hacia el 
afuera y nuestra perspectiva íntima se desdobla en causa-efecto gracias al otro, a 
la fotografía y peor aún, ante la fotografía de un cuerpo-otro sufriente y herido. 
No obstante, usualmente emborronamos nuestro cuerpo, nuestro dolor y en con-
secuencia, el cuerpo y el dolor del otro. Omitimos de distintas maneras nuestro 
cuerpo, el cuerpo del otro y particularmente, el sufrimiento que en ocasiones nos 

29.   Barthes hace una analogía con ειδωλον [eidôlon], concepto griego que designa la imagen-
espíritu, el doble astral del difunto. El eidôlon le da forma a la psique, al alma. Es curioso, que aunque 
la imagen-espíritu carece de firmezatangible, es una corporeidad en sí misma puesto que le da una 
forma, una presencia. Este concepto es similar al de fantasma en el psicoanálisis: reconstrucción 
articulada de los registros real, imaginario y simbólico para compensarla ausencia o la falta. No 
obstante, ausencia y falta no son lo mismo: la ausencia es lo que queda del objeto o el cuerpo, y la 
falta, es lo que origina el deseo porque nunca se ha tenido y nunca se tendrá. En un duelo por ejemplo, 
suceden cosas inexplicables a la razón, porque la psique procura mantenerla contenida para que el 
sujeto no desborde en su dolor.
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une aunque no sea el mismo ni llegue a ser equivalente. Y no es poca cosa, bus-
camos protegernos, evadir el displacer, “quebrar el espejo” y no querer mirarnos 
más ante el otro que nos sirve como superficie reflectante en su corporeidad, en 
su ser. Así, el cuerpo (ya propio, ya del otro) es un escenario de drama, angustia 
o tensión, conceptos por demás, barrocos. Y en todo caso, el cuerpo asume un rol 
significante en el mundo, siendo dos veces en la causalidad unificada: yo, otro e 
imagen conjugada. Cuando el dolor media la correlación, éste tiene implicacio-
nes significantes que consciente o inconscientemente atraviesan al sujeto. Y lo 
que atraviesa, hiere, modifica. El otro nos permite ser en él y somos gracias a él, 
sufrimos en él: terrible paradoja.

Es decir, el cuerpo del otro funciona como espejo que si bien no refleja ni 
proyecta una imagen emplazada en lo real, nos trastoca en la medida en que la 
sígnica corpórea se abre a símbolos e imaginarios complejos que conllevan una 
transfiguración del Thánatos. Esto es, que el dolor del otro permite en doble vía, 
proyectar y reflejar la transitoriedad de nuestro mismo cuerpo: somos vulnerables 
en términos orgánicos y psíquicos. Por otro lado, en calidad de seres vivos, arras-
tramos la muerte: ya como pulsión, ya como destino. Sin embargo, el deseo y el 
(dis)placer median la experiencia. Y así, en medio de todo, nuestra vulnerabilidad 
nos hace fuertes en su paradójica operatividad. Vaya ironía.

Por otro lado, evitamos enfrentarnos al dolor en la medida en que la persecu-
ción infructuosa del placer no se cierra jamás y en consecuencia, evitar el dis-
placer es lo más cercano o próximo al placer. Esto último se logra, cuando en la 
primera infancia se abandona el deseo de la consecución inmediata del placer en 
beneficio de la asimilación de la realidad. Es entonces, cuando el principio del 
placer es desplazado por el de realidad, que permite afrontar paulatinamente el 
displacer y la frustración (Freud, 1920). No obstante, como el placer no se satis-
face nunca en su absoluto, la experiencia del displacer puede ser lo más próximo 
al placer. En otra vía y no por omisión sino por reiteración, el displacer abre una 
hendija al placer, como una herida que no desea hacerse cicatriz. Esto de hecho, 
es muy escritural: una suerte de palimpsesto lleno de signos superpuestos y en 
transformación, una reescritura de la herida.

Es por esto que el dolor también puede ser un vector de placer30 puesto que en 
su frustración, motiva a perseguirlo cada vez más. Así, sin conciencia plena de 
límite alguno, el cuerpo es arrastrado por la pulsión de muerte a una insatisfac-

30.   Léase en clave abierta, sin sexualizar: es un placer “displacentero” y no genital. De hecho, es 
tramposo, vil, vorazy ciego. Arrastra al sujeto a una abstracción de lo real en la medida que se enajena 
en su propia simbolización del sufrimiento y desborda su imaginario, emborrona lo real y el deseo se 
empapa en cada acción de la pulsión de muerte. Irónicamente en ese caso, la pulsión de muerte motiva 
tanto al sujeto, que no le permite morir porque ya no habría potencia de dolor.
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ción que yerra el deseo puesto que el placer no se alcanza ni cierra jamás31. Se 
despliega así, un juego masoquista mediado esta vez no por la omisión sino por 
la reiteración: un dolor brutalmente naturalizado e interiorizado puede ser tan 
displacentero que hace brotar una perversa y paradójica pasión. Masoquista, en 
un sentido abierto. Es decir, en este caso el concepto estaría más cercano a la 
sublimación mística del deseo metonímico32 en un cuerpo herido y pasional, en 
continua búsqueda de sí, que a la llana mirada sexualizada o fetichista sobre el 
término o la corporeidad misma33. 

Esto último parece un síntoma en Nebreda, puesto que se ha permitido proble-
matizar su cuerpo con la herida y escribir su cuerpo con un placer ajeno a lo geni-
tal. La herida a través del dejo fotográfico, le permite escribir su cuerpo y nótese, 
que incluso cuando no está herido, está revelando un sufrimiento que sin ser el 
mismo nuestro, nos hermana en una siniestra relación. Escribir en la medida que, 
su experiencia misma es comunicante, inscribe su dolor en la corporeidad misma, 
haciéndolo un índice significante, un discurso.

Aunque de Nebreda se sabe poco, Virginie Luc le pregunta en entrevista: “¿Qué 
es lo importante para Vd.? ¿La “herida” en sí misma o la representación fotográ-
fica de la herida?” El fotógrafo responde: “Ni una ni otra. No soy un masoquista 
ni un fotógrafo de heridas”. (Ochoa, 2017). En esta entrevista ––quizás uno de 
los pocos documentos que dan cuenta de la palabra de Nebreda–– el fotógrafo se 

31. Para desglosar mejor este comentario, revísese el concepto de goce en Lacan. Si bien el concepto 
es esquivo en su definición, podemos describirlo como una condena cíclica que se da en la causalidad 
de la frustración paradojal y displacentera del deseo, puesto que este se desplaza cada vez que se 
persigue y en consecuencia, motiva a reincidir cada vez de nuevo en su búsqueda. Lo anterior, se 
ejecuta inconscientemente hasta la muerte y conduce al sujeto a un emborronamiento de sí puesto que 
en la búsqueda de la satisfacción de la pulsión de placer, se arrastra a la par, lapulsión de muerte. No es 
extraño recordar, que la falta genera deseo y el deseo que no cierra jamás, lleva de la manoa Thánatos.
32. Metonimia entendida como cadena significante abierta, es decir, que opera en el orden de las 
superposiciones polisémicas: desplaza o suplanta el referente con el nombre de otro por relación 
de contigüidad ––lógica, espacio-temporal––, uso o causalidad. En ese orden de ideas, el deseo se 
reconfigura cada vez por efecto de suplantación/desplazamiento.
33.  Algo que hay que rescatar es que las trascripciones de la entrevista permiten entrever los lapsus 
lingüísticos de Nebreda. En ese sentido, podemos inferir que a pesar de su aislamiento puede mantener 
la práctica de la escritura ensecuencias lógicas extendidas y también, hablar consigo mismo en 
medio de su cotidianidad. Sin embargo, no se descarta que mantenga contacto escrito o hablado ––
ininterrumpido, periódico, ocasional o casi nulo–– con alguien de fuera de su “celda”. De hecho, 
tenemos presente su participación en el catálogo razonado de su exposición en la Universidad de 
Salamanca (2002). Sabemos además que: “Es un excelente dibujante, tanto cuando maneja el lápiz 
como cuando emplea a modo de tinta su propia sangre: las figuras están muy bien encuadradas, el trazo 
es seguro y limpio, y todo ello nos permite considerarlo como un heredero aplicado de la tradición 
académica”. (Ramírez citadopor Romo, S.f.). En cualquiera de los casos, no se debe omitir que su 
conjunción entre significante y referente es estrecha puesto que, buena parte de las veces usa el texto 
dentro de la composición fotográfica. Sin embargo, esa relación es abierta en la medida que funciona 
metáfora o metonimia y no designa literalidad. (Rogozinski, S.f.). Por último, vale la pena preguntarse: 
¿acaso, hay algún afecto de Nebreda hacia un particular “otro” que ve su mundo desde afuera? Podemos 
inferir que si Nebreda no sale de casa, alguien le hará la compra de supervivencia y la llevará a su 
domicilio. Buena parte del presente texto se reflexionó sobre la entrevista referenciada. Procuramos 
también, abrir los perfiles interpretativos que rodean, condenan y estereotipan la obra de Nebreda.
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Figuras 5 y 6. Títulos y datación desconocidos. David Nebreda ©.
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muestra reticente a aceptar la vulgarización de la violencia, particularmente en 
su obra. Por el contrario, se muestra reflexivo en sus respuestas en contraste a las 
preguntas formuladas por Luc, que parecen ligeras y amarillistas.

Nebreda insiste en el trascurso de la entrevista, en una responsabilidad éticaque 
parece leerse consigo mismo y en consecuencia, con la lectura de su obra que 
muchas veces gira en torno a los prejuicios. Recalca además, en una preparación 
psicosomática articulada: ayuno, aislamiento, abstinencia y autorrepresentación 
han sido sus prácticas recurrentes. En ese orden de ideas, su oficio fotográfico es 
una suerte de sublimación que recapitula sobre el pensamiento de la vida misma 
y de los bordes del espíritu, mas no necesariamente sobre la sacralidad. Al decir 
sublimación, no solamente se abre la intención del pensamiento místico.

Se procura señalar también, el índice psicoanalítico freudiano34: un desplaza-
miento del deseo hacia un terreno aparentemente desexualizado pero, portador de 
una inhibición que en últimas halla la manera de hacerse verbo y ejecución. En la 
sublimación lo inhibido y lo perverso se ejecuta de una manera diferente, incluso, 
socialmente aceptada en ciertas actividades sociales y culturales. El arte es una de 
ellas y en efecto, es portador de un índice pulsional.

Por otro lado, Rogozinski (s.f.) comenta en Ved, esta es mi sangre (o: la Pasión 
según D.N.N.): 

Hay belleza, sin embargo, en las obras de Nebreda, una sombría y hela-
dora belleza. Su evidencia se impone, soberana, cada vez que las miro, 
y se mezcla en mí al horror y al asco. Experimento entonces esa «su-
cesión rápida de atracción y repulsión» que caracteriza según Kant el 
sentimiento de lo sublime. Si este trillado término tiene aún un sentido, 
¿a qué género de sublime pertenece la obra de Nebreda? Quizá a ese su-
blime-terrible que se acompaña siempre de terror, surge «en el límite de 
lo monstruoso», de lo «insostenible».

Así, en esa extraña y compleja operatividad se manifiesta el trauma en Nebreda, 
entendido como un evento pasado que amenaza la integridad del sujeto y que, 
una vez ha marcado su experiencia, potencialmente desestabiliza su estructura 
psíquica. Entonces, el trauma es una herida –– orgánica, psíquica o en conjunción 
psicosomática–– que se abre cada vez que desplaza al sujeto a un evento pasado 
insuperado. Lo anterior, muy a pesar de la perspectiva de Nebreda: todos nos 
configuramos entre trauma, herida y por supuesto, resiliencia.

34.   Para ampliar y procurarse una aproximación freudiana-lacaniana, consultar La sublimación en 
psicoanálisis. (Daneri, 2015).
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El trauma es atemporal, en la medida que despunta o se ejecuta en presente 
pero retorna al pasado, y en particular, a un pasado que marcó por vez primera 
al sujeto. Entonces, el trauma inscribe la herida en la memoria, en el cuerpo. Es 
como si el trauma permitiera al sujeto vivir varios tiempos y realidades a la vez, 
mientras proyecta y refleja su realidad inmediata ––simbolizada e imaginada––, 
tal como sucede con la imagen: somos otros ante la imagen, nos vemos en ella 
aun sin ser superficie reflectante, devenimos otro por su efecto. De acuerdo con lo 
anterior, se debe puntualizar que no se revisa la obra de Nebreda como si el trau-
ma fuera un desprecio superficial hacia su propuesta puesto que, se revisa desde 
la horizontalidad de los sujetos: todos poseemos uno y no lo podemos describir, 
es inenarrable. Es por esto que, el trauma opera pero no lo podemos decir, escribir 
ni concretar en el lenguaje o la acción.

De hecho, Rogozinski señala a la madre35 ––en su dimensión de concepto más 
no como referente directo–– entendiendo el índice de reiteración que se esconde 
en la obra de Nebreda.

La Madre, la invoca sin cesar en sus escritos figura del Origen, que no 
coincide con la madre real de David Nebreda. Es de ella, siempre, de 
lo que se tratará, del agujero de la madre o de su ceniza (n° 121), del 
nuevo nombre de la madre vergüenza (n° 125), del zapato de la madre 
muerta que ha ocupado el lugar de su propio sexo (n° 55), del regalo 
de la madre que es un cuchillo que lleva su nombre (n° 62), es decir, 
cada vez, de la imposible separación con la madre (n° 112)… Incluso 
cuando no es explícitamente mencionada, cuando fotografía su reflejo, 
sus excrementos, sus quemaduras o sus llagas, cuando intenta representar 
sus rituales de autodestrucción, se trata siempre de ella, trata de escapar 
al asedio de la Madre. «Entre la inmortalidad que ofrece la violación de sí 
mismo y la que ofrece la violación de la madre, la elección parece clara» 
(n° 150). Ha elegido violarse a sí mismo y dejarnos ver esta violación36.

Así, ante la imagen de Nebreda, lo que nos queda como vestigio espectral –el 
otro, la fotografía, el otro en la fotografía, el deseo contaminado con pulsión de 
muerte, el significado que yerra el significante– nos permite leer el trauma y pa-
ralelamente, funciona como espejo puesto que nos permite traslapar la realidad 

35.  En ese sentido, la Madre como Origen, puede estar en estrecha relación con el concepto de Dios 
que busca desposeerse de verdad y sin embargo, ya opera como concepto. Puede asumirse esta con-
junción Madre-Dios, como unagujero estructural que se llena y dice (sin decirse) con significantes 
simbólicos.
36.   Rogozinski otorga numeración a los autorretratos razonados en el libro editado por Léo Scheer 
(2000). El mismo autor comenta en nota al pie: “No estando numerados sus autorretratos y sus dibujos, 
los designaré por el n° de página correspondiente”. Los números que aparecen entre paréntesis en la 
cita, vinculan la página con el autorretrato que aparece impreso en el libro.
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en su complejidad, a un escenario proyectado que nos cuestiona como sujetos y 
nos refleja. La imagen nos proyecta el trauma, la herida, lo bello del dolor. Nos 
cuestiona, porque estamos atravesados por un concepto de bien o bondad que nos 
quiebra: ¿esto está bien, esto es bueno? Nos refleja, porque sin ser nuestro dolor, 
nos afecta o nos repele porque asistimos a un dejo de la acción dolorosa mediante 
la captura fotográfica. Nos afecta o repele, en la medida que su extrañeza y bruta-
lidad nos hieren. Esto deviene, valga decirlo, (dis)placentero: terrible conjunción 
paradojal.

En ese sentido, la imagen quiebra la razón en interrogantes abiertos y siempre 
irresolutos: ¿me atrae el dolor del otro?, ¿el dolor del otro refleja el mío propio aun-
que suframos diferente?, ¿si la imagen me repele, por qué regreso fascinado a mirar 
de nuevo? Acaso, ¿somos voyeristas del placentero displacer? No obstante, nos 
cuesta responder los interrogantes porque no llegamos a dimensionar ni a entender 
el dolor, las acciones ni el discurso de Nebreda ni del otro en general, quien quiera 
que este sea. Y como el otro nos sirve a manera de espejo y referente, en consecuen-
cia, no nos entendemos ni dimensionamos en nuestra complejidad. Jamás.

Entonces, el trauma es un viejo suceso que retorna de maneras distintas (con 
otras facetas, con otras acciones quizás) a herir de nuevo al sujeto cada vez que 
el presente lo invoca por azar, casualidad o deseo inconsciente: he ahí una ironía. 
El sujeto es entonces, una superficie de inscripción: de experiencias, de heridas 
y por supuesto, de deseos. Hay una escritura en el sujeto y, la escritura lleva un 
índice de violencia puesto que marca la superficie, deja huella, la cambia en su 
naturaleza primera y le permite comunicar, estructurar un discurso abierto.

Por otro lado, no hay entendimiento del límite cuando el cuerpo se ha desdobla-
do en la imagen del otro, en su captura o en su observación. La razón se disloca, 
especialmente cuando la herida no brota a los ojos pero sí a la mirada íntima de 
cada quien. También puede haber silencio, desaprobación o negación de la herida 
de ese otro que en últimas, tiene parte de mí. Esto que parece difícil de entender, 
Alejandra Pizarnik (2001) lo escribe con amable brutalidad en “Cuaderno de ju-
nio y julio de 1955”, parte de Diarios: “Hay cicatrices que se rebelan para volver 
a su condición primera: heridas. Y su frenesí no se conforma tampoco con retro-
ceder un ciclo: quieren el acto nuevamente”. Faltaría agregar, que me hiero ––es 
decir, nos herimos–– en el otro, con el otro, por el otro, en la carnalidad de mi 
cuerpo. Pero esta carnalidad no está sola: porta memoria, deseo y displacer. En 
otras palabras, la carnalidad es tan psíquica que duele por sí sola, aunque no quie-
ra ni persiga sufrir. Y es que, ¿quién en sus cinco sentidos querría sufrir? He ahí el 
dilema, porque todo sujeto bordea el maravilloso (dis)placer de la vida misma. Es 
decir, todos vivimos en estado liminal, entre el Eros y el Thánatos. Pero, la vida 
no es la misma para nadie: los sujetos somos singulares y nuestra experiencia aun-
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que compartida, es distinta siempre. Quizás por eso, sin entender nuestro dolor, 
no entendemos tampoco el dolor del otro y en ocasiones lo señalamos como poca 
cosa, como barbaridad o disparate.

En contraste y por último: “De una herida, lo que importa es la cicatriz” (Lacan, 
S.f.) y sin embargo, esa cicatriz a veces es la herida que sígnica y simbólicamente 
se abre cada vez que estoy ante el otro, en un diálogo de intimidades rebasadas 
dispuestas en el afuera37, por medio dela fotografía, por ejemplo, que funciona 
como espejo. Así mismo, cualquier otra imagen nos significa, nos refleja si la 
miramos y también nos proyecta. Por otro lado, la marca violenta no siempre 
queda del hecho físico, también queda del lenguaje, de la experiencia traumática 
compleja, del discurrir del tiempo e incluso, del deseo o de la falta que arrastra a 
perseguirlo. A veces del otro sobrevive solamente la imagen, un despojo del pasa-
do, lo que no presencié pero ahora miro, su retrato en fotografía. Un espectro, un 
fantasma: aparición del otro en un dejo mortuorio del pasado, parte de mí que sin 
haber dejado de ser yo, es uno en correlación con la imagen.

Devenir otro es entonces, escribir la diferencia en mi singularidad, afectarme 
aún sin saberlo por el dolor ajeno. Sería, permitirme una herida que escriba el 
cuerpo ––mío, del otro–– dimensionando mi vulnerable humanidad, a veces va-
namente empoderada. Diríamos que, devenir otro porta mucho de empatía y cues-
ta hacerlo, porque entender el traslapo del cuerpo en el afuera, en el otro, no es 
sencillo ni racional. No obstante, sucede: devenir otro es escribirse fuera de sí.

En 1871, Arthur Rimbaud escribió dos cartas a las que la historia literaria les ha 
atribuido el nombre de Lettres du voyant. Este texto, conocido en español como 
“Cartas del vidente”38, es uno de los íconos de la literatura del S. XIX y en parti-
cular, de la generación de los Poetas Malditos. En estas cartas, Rimbaud cuestiona 
sin recato a la sociedad y a la poesía occidental como pretexto para revisarse a sí 
mismo. El poeta configura así, una conjunción indisoluble que está en crisis per-
manente en cada una de sus partes: sociedad, poesía y yo. Esta triangulación hace 
uso de la poesía en beneficio de una interpretación abierta, que yerra en su mismo 

37.   No en vano para Lacan, la primera herida es lenguaje: una vez atraviesa y estructura al sujeto, 
con él se expresa, lo significa y a la vez, lo desborda. De hecho, al principio de Seminario 20 (1975), 
Lacan dice que la estructura es equiparable a la topología y en esa medida, el cuerpo es el lugar de 
enunciación: la superficie en la que se inscribe la herida. La herida ha de ser la apertura del cuerpo, 
valga la ironía. Pero la escritura que es experiencial, noha de ser solamente física puesto que, el cuerpo 
es complejo y el lenguaje paradojal.
38.  Para el presente escrito se ha recurrido a la transcripción francesa del texto original, traducción 
del autor. Disponible en https://www.atramenta.net/lire/lettres-dites-du-voyant/28264/1#oeuvre_page

Me piensan
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contenido. Quizás es por eso, que Lacan se vale de la poética para anunciar en 
la clase 13 del Seminario 2439: (...) “La poesía es efecto de sentido, pero también 
efecto de agujero. No hay más que la poesía, se los he dicho, que permita la inter-
pretación” (1977, p. 42). Sin embargo, esta poesía no es necesariamente literaria 
sino mejor, inscripción de cuerpo.

De esta manera, hay un ejercicio tan óptico como psicológico en términos de 
imagen, en cuanto a reflejo y proyección: la mirada que se dirige al afuera del yo 
(de Rimbaud, de nosotros), retorna al intimismo del sujeto. Retorna como una 
interpretación que otorga sentido y a la vez, abre un vacío inenarrable. De esta 
manera, entendemos por evidente que resulte, que el cuerpo no es solamente un 
conjunto orgánico perecedero y que su vacío se autocontiene porque es: si es, su 
presencia significante lo atiborra aunque jamás lo llene. Aquel mundo de afue-
ra, es una imagen abierta y ambigua que permite al escritor pensarse dislocado 
de todo orden establecido, puesto que, finalmente se mira a sí mismo mientras 
cuestiona a la sociedad y al otro, que en últimas, deviene él mismo. Para Lacan, 
el Otro es el lugar del código: el tesoro del significante, del lenguaje. Podemos 
inferir que si el lenguaje es estructural, la estructura está fuera del sujeto mismo 
puesto que el sujeto se expresa con, por y en el lenguaje –tal como sucede con el 
cuerpo–, que lo atraviesa desde el otro. A su vez, Lacan: “Reserva la expresión 
“tesoro de los significantes” (en plural) para la pulsión” (Sauret citado por Sotelo, 
2017). Podemos decir que somos en los demás y sin dejar de ser nosotros, los sig-
nificantes están fuera de nuestra propia corporeidad y dimensión. Nuestro sentido 
está afuera, es decir que: “El Otro encarna la alteridad que el lenguaje representa 
para el sujeto” (Negro, 2009, p. 6). Entonces, el lenguaje no es tan propio como 
quisiéramos porque el otro lo significa, lo interpreta. Así, la interpretación abre 
el código y usualmente yerra la intención comunicativa porque el lenguaje nos 
excede, nos traiciona: el inconsciente está estructurado como lenguaje abierto.

Retomemos entonces. En la primera carta, Rimbaud se dirige a su profesor de 
colegio Georges Izambard. Este le orientó en la asignatura de retórica y trabaron 

39.   L´insu que sait de l´une-bévue s´aile a mourre, es usualmente traducido como “Lo no sabido que 
sabe de la un- equivocación se ampara en la morra”. Desde el título aparece un guiño de Lacan a la 
polisemia lingüística, sin embargo, la traducción al español, no solo resulta inexacta sino que cierra 
las complejas y variadas posibilidades comunicativas del título. Basta con revisar, por ejemplo, el 
concepto bévue, que Lacan relacionará con el sueño y con el chiste como equivocación. De hecho, 
antepone también una conjunción al término, como queriendo enfatizar en la paradoja inconsciente. 
Por otro lado, mourre arrastra consigo tanto el morir como a la morra, un tradicional pasatiempo 
que consiste en adivinar en el acto cuántos dedos de la mano mostrará el oponente. Sabemos, que 
en la letargia del sueño despunta tanto el inconsciente como la muerte misma y que en el cotidiano, 
jugamos un poco al azar con ella, intentando adivinar su próxima movida o intuyendo un encuentro 
sorpresivo. En últimas, Lacan nos dice en el Seminario anterior, El Sinthome: “Lo real, es debo 
decirlo, sin ley” (2006, p. 135). Ya esto nos da un indicio de la interpretación abierta de su legado 
como autor. Esta cita, ha sido traducida en la versión electrónica como “Lo real no tiene orden”.
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amistad fuera de las aulas. Al escribir la carta, Rimbaud tenía 17 años. El joven y 
conflictuado muchacho le confiesa a Izambard, que quiere ser poeta y que se es-
fuerza por hacerse “vidente”. Para Rimbaud, ser vidente: “Consiste en alcanzar lo 
desconocido por el desarreglo de todos los sentidos”. Líneas adelante agrega: “Es 
falso decir: Yo pienso. Debemos decir: Me piensan. Perdón por el juego de pala-
bras.” Este juego de palabras por el que se disculpa Rimbaud con su ex profesor, 
no es un enunciado caprichoso sino más bien, un acto de videncia en la medida 
que bordea lo desconocido y la sinrazón: desestructura los sentidos y el orden, al 
menos desde la lingüística puesto que entorpece el sentido gramatical.

Es decir, en este “juego” existe una enajenación intencional de la lógica: des-
dobla el lenguaje y en consecuencia, a los sujetos implícitos en la sentencia y el 
verbo en ejecución. Así, el yo deviene ellos: alteridad y otredad. Por otra parte, el 
verbo se ejecuta transitorio en ambos casos y en presente de indicativo. Es decir, 
que el verbo se ejecuta al mismo tiempo en que se enuncia: “Yo pienso”, “Me 
piensan”. Pero tiempo y espacio parecen no agotarse: si los otros me piensan el 
espacio no se limita, el cuerpo se abre, el tiempo se distiende. Puede suceder en 
cualquier lugar, en cualquier momento, como un azar que despunta por doquier. 
Efectivamente, también el yo puede pensar(se) cuando le plazca pero en el acto de 
creer que piensa, pierde su pasión, su seducción y difícilmente lo hace: cae en la 
rutina, se pierde en otros asuntos. Y valga la aclaración, este pensar lleva implícita 
cierta nostalgia de recuerdo, porque para pensar debo sentar unos precedentes de 
experiencia previa. Así, lo propuesto por Rimbaud desplaza al yo hacia afuera 
pero le permite retornar a sí, en la medida que pensarse a sí mismo ha de ser un 
acto ejercido por el otro. Recordemos: “Es falso decir: Yo pienso. Debemos decir: 
Me piensan”.

El escritor se vale del lenguaje que a su vez, le permite poner en cuestión el ser, 
el estar yel cuerpo: para ser y para estar, para pensar(se), se requiere de un cuerpo. 
Somos en, con, por, para y desde el cuerpo, necesariamente es así: no tenemos de 
otra. No obstante, el “Príncipe mal-dito”40 también vincula la necesaria existencia 
del cuerpo-otro para que el pensamiento de sí, se ejecute en el yo. O más comple-
jo todavía, para que sea el otro el que me piensa, como parte de un yo dividido, 
fragmentado y rearticulado mientras se piensa. Cuando Rimbaud plantea como 
falsa la enunciación––y en consecuencia la acción–– implícita en el “Yo pienso”, 
para desplazar el sujeto que ejecuta la acción con la sentencia “Me piensan”, bre-
vemente nos dice que somos gracias al otro.

40. Uno de los sobrenombres que la cultura ha otorgado a Arthur Rimbaud. Este hace referencia a su 
corta edad entre otros escritores ya mayores, y también, a que su actitud reconfiguraría la manera de 
pensar y producir literatura en el S XX. Por otro lado, la figura de Rimbaud y su pensamiento influirían 
en el surgimiento de las vanguardias.
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Figuras 7 y 8. Títulos desconocidos. Ca. 1999. David Nebreda ©.

En estos autorretratos en particular, aparece el uso de la palabra escrita como apertura significante.
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No obstante, también nos dice, que los otros me permiten ser en ellos sin dejar 
de ser yo. Si me piensan, en consecuencia pienso al otro, a los otros, como gesto 
de retribución. Si no lo hiciera, sería un yo desprovisto de sentido. Recordemos 
a Descartes: “Cogito ergo sum”, [Pienso, luego existo]. Entonces, si no retribuyo 
el gesto a ese otro que me piensa, no soy. Y, en el caso tal de ubicarnos en una 
posición sensible-racional pudiéramos decir: pienso, luego siento y viceversa. 
Pero bien sabemos que no es condicional esta reciprocidad entre verbos, aunque 
¡ojalá lo fuera! Por otro lado, aquel efecto recíproco de espejo ––el yo se refleja 
en una imagen de él mismo que proyecta su realidad fuera de sí, en el otro––, es 
una extraña causalidad que se pacta en silencio entre las líneas de Rimbaud. Ese 
efecto, es un contrato abierto que demanda participación en doble vía. Parece 
enunciarnos: piensa, siente, ábrete al otro. En últimas, es algo de la empatía que 
demanda el mundo.

Esto en un principio suena delirante e incluso, se dificulta pensar cómo es que el 
yo se desplaza al otro sin que esto signifique ser dos cuerpos a la vez. El hecho de 
pensarse fuera de uno mismo, disminuye los efectos lógicos y prácticos de unas 
oraciones que parecen estar cada vez más ajenas a la realidad. Pero, ¿acaso la 
duda no nos permite abrirnos al mundo y justamente, al otro? Entonces, ¿quién es 
yo? Exacto, no ¿quién soy yo? Veremos que, no hay error gramatical en la primera 
pregunta formulada y si lo hay, vale la pena pensarnos o que nos piensen, valga 
la aclaración. Y, cómo no ser atravesado por el otro si al final: “El cuerpo es una 
experiencia cultural” (Borja, 2007, p. 260). En otro sentido, no hay sujeto que se 
piense primeramente en su mismidad, requiere del código que el otro posee para 
ser y comunicar.

Requerimos del otro, que nos atraviese con su mirada, que nos signifique, que 
nos deje ser en él y nos narre con la imagen y el lenguaje. Entonces, resulta muy 
viable que Nebreda capture su retrato por la necesidad de ser en otro sin querer 
dejar de ser él, en un juego de proyecciones y reflejos propios de la óptica foto-
gráfica y del discurso de lo “real”.

De este modo Rimbaud, no contento con su juego lingüístico y psicológico 
desplegado en “Me piensan”, lanza una sentencia más compleja todavía, un 
complemento: “Je est un autre”, esto es, Yo es otro. Las licencias gramaticales 
del escritor replantean y desplazan nuevamente el lugar del cuerpo, no solamente 
en la escena del discurso sino de su misma corporeidad. En ese ejercicio de 
subjetividades correlativas, se emplaza la obra fotográfica de Nebreda: en el lugar 
del tránsito. Los cuerpos se transfiguran puesto que, tanto su imagen retratada 
como el observador intercambian el lugar de la proyección y del reflejo.

Yo es otro.
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No obstante, él (Nebreda) ya es otro, y nosotros, asistimos al dejo fantas-
magórico (Spectrum fotográfico). Entonces, asistimos como espectadores a un 
vestigio de lo que no vimos ni experimentamos. Y peor aún, asistimos a una 
mediación diferencial de la fotografía en sí misma: a metadatos transcritos en 
código binario, a reproducciones digitales que inundan internet. Asistimos a una 
relación sin riesgo, nos relacionamos con cuerpos mediados por la pantalla, a 
una materialidad desvanecida en realidades mediáticas, más simbolizadas e ima-
ginarias que “reales” en sí mismas. Aquellas imágenes de las redes sociales, de 
las revistas, de la web, parecen ser más el idilio de lo bello que el horror de la 
superficialidad.

No obstante, ante los retratos de Nebreda, es poco usual no afectarse de una ma-
nera u otra porque en buena medida, aquellas capturas escapan a la rutina, quie-
bran el orden cotidiano y desordenan la razón. Afectan y operan en el “desarreglo 
de todos los sentidos”, como enunciara Rimbaud en su búsqueda de la videncia.

Así navegamos pues, entre imágenes de realidades aumentadas en la medida 
que, nos permiten ser partícipes de otras realidades, otros tiempos y otros cuer-
pos. Sin embargo, también participamos de un triple despojo: el cuerpo que ya 
no es41, la imagen que lo captura y persiste y finalmente, lo que queda de nosotros 
en calidad de espectadores al ser heridos en nuestra vulnerabilidad. Pero, ¿qué 
tanto nos afecta el otro? Nos marca, de hecho, aún sin saberlo, sin notarlo: el otro 
nos narra porque estamos ante él. En ese orden de ideas, ante nebreda, nos guste 
o no, lo dimensionemos o no, estamos ante nuestro dolor que se ha transfigurado 
y por eso repele o fascina: duele, trastoca, nos cambia. Esto sucede incluso sin 
que lo sepamos y puede que, luego, la presencia de su discurso se haga referente 
en nosotros.

Aquél fotógrafo de “lo terrible” nos marcará, nos inscribirá fuera de nosotros 
mismos y nos dará otra forma en el símbolo, en el inconsciente: nuestro cuerpo 
es el cuerpo del otro ante la imagen. Y ante Nebreda en particular ––es decir, ante 
el Spectrum que arrastra su obra––, nuestro cuerpo se complejiza, se abre y se 
vuelve a narrar como una vulnerabilidad ante el terror de lo que sufre un desco-
nocido, que es casi hermano en su significante alteridad. Todo el peso de la ironía 
y la paradoja, recae con intención en lo anteriormente dicho: Nebreda, ese otro 
que habla de mi terrible yo.

41.  En este particular, podemos retomar los clásicos aforismos de Heráclito: “Todo fluye, nada 
permanece”y “Nadie puede bañarse dos veces en el mismo río”. Si bien, varias veces se ha comentado 
sobre la transliteración inexacta del pensamiento heraclitiano, podemos inferir bien la idea del tránsito, 
la transformación y el devenir. Materia y tiempo se estructuran y reconfiguran distintas cada vez.
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Etimológicamente, lo ominoso designa lo siniestro: todo aquello que es abomi-
nable, repulsivo, vil o abyecto y en su misma naturaleza, merece ser despreciado. 
De cualquier modo, lo ominoso porta un carácter oculto que despunta sorpresi-
vamente como cualidad de experiencia, recuerdo, cosa o persona. Allí radica el 
interés freudiano y posteriormente lacaniano en el término, en aquello que se 
posa como una experiencia terrible que habiéndose mantenido oculta, de alguna 
manera nos resulta familiar y consabida. Pero no todo lo nuevo es aterrador, ni 
tampoco todo lo aterrador es nuevo y allí se despierta un sentido de extrañeza, en 
ese limbo significante de la experiencia: lo ominoso es que nos resulta extraña-
mente familiar.

Das Unheimliche, es el término en alemán que Freud estudia en virtud de su 
significación lingüística, de su procedencia etimológica y singularmente, en rela-
ción con lo expuesto en el párrafo anterior. Para tal efecto, escribe un texto bajo 
ese título, traducido al español como “Lo sinietro” o también, “Lo ominoso”42. En 
dicho escrito, Freud se preocupa en un principio por retomar las investigaciones 
previas del psiquiatra alemán Ernst Jentsch, posteriormente por revisar el término 
y luego, se vale incluso de la literatura de terror para su estudio43. Por otro lado, 
el mayor interés de Freud respecto a lo ominoso apunta al entendimiento de la 
experiencia estética que es contrastante a la experiencia positiva de las cosas:

Poco nos dicen al respecto las detalladas exposiciones estéticas, que por 
otra parte prefieren ocuparse de lo bello, grandioso y atrayente, es decir, 
de los sentimientos de tono positivo, de sus condiciones de aparición y de 
los objetos que los despiertan, desdeñando en cambio la referencia a los 
sentimientos contrarios, repulsivos y desagradables. (1919, p. 1).

Freud también entiende, (retomando a Jentsch), que al hablar de la experiencia 
sensitiva delo ominoso, hay un gran problema para su estudio: la experiencia es 

42.  El texto tiene dos versiones, una de 1913 y otra de 1919. Esta última es usualmente la más revisada 
puesto que corresponde a una reescritura y además, porque Freud está en ese entonces próximo a 
publicar Más allá del principio del placer (1920), que posteriormente influiría a Lacan para plantear 
el concepto de “Objeto a” y en consecuencia, el de “goce”.
43.  Se basa en el romántico prusiano Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, en especial, en el relato 
Der Sandmann (1817), [El arenero o El hombre de arena]: el estudiante Nathanaël atraviesa el 
duelo de su padre y a pesar de estar comprometido, se enamora de una recreación inanimada y 
maldita ––Olympia–– que termina por desatar su locura y finalmente, la muerte del joven. El 
hombre de arena, era la amenaza empleada para que Nathanaël de niño, evitara ver a Coppelius, 
un abogado con quien practicaba la alquimia. El arenero, castigaría la desobediencia al arrojar 
arena a los ojos del niño, para que perdiera la visión y así poder llevarlo a la luna como alimento 
para su prole. Freud relaciona la perdida de los ojos con el principio de castración. Es por esto, que 
hace un paralelo con la protección de la visión: lo ominoso violenta en cierta medida a los ojos.

Lo ominoso
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dispar entre individuos. Se preocupa además, por darle un lugar, un núcleo. Es 
decir, Freud entiende que la experiencia estética de lo ominoso es tan subjetiva 
como la de “lo bello”. En otro sentido, el desborde de lo angustioso hacia lo 
siniestro tiene un lugar o un factor de misterio que se ubica entre lo íntimo y lo 
familiar. Por esta razón, Freud propone superar la ecuación de asimilación de lo 
ominoso como algo insólito (1919, p. 2), puesto que esto no devela su misterio.

Para aproximarnos a lo ominoso podemos retomar el concepto de extimidad, 
entendida como la intimidad más profunda solamente reconocible en el afuera y en 
el otro. En ese sentido, entendemos un cruce interesante con la postura freudiana: 
“Unheimlich[e] sería todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero que 
se ha manifestado”. (Freud citando a Schelling, 1919, p. 4). Curioso es, que esta 
una de las primeras sensaciones que desbordan ante la obra de Nebreda: es decir, 
enfrentarse a la obra de Nebreda es tener una experiencia estética ante lo ominoso.

Algo que le interesa a Freud en particular, es pensar en el desdoblamiento del yo 
en un alter ego u otro yo: “En efecto, el «doble» fue primitivamente una medida 
de seguridad contra la destrucción del yo, un «enérgico mentís a la omnipotencia 
de la muerte»44, y probablemente haya sido el alma «inmortal» el primer «doble» 
de nuestro cuerpo”. Líneas adelante comenta que sin embargo, esa intención pri-
mera del doble y análoga a la niñez deviene terrible, brutal: “De un asegurador de 
la supervivencia se convierte en un siniestro mensajero de la muerte”. (1919, p.8).
Pero su función primitiva no se subvierte del todo, puesto que el doble servirá en 
la maduración del yo adquiriendo distintas facetas, incluso servirá a la conciencia 
en relación con la autocrítica y la autoobservación. Esto por ejemplo, es un puente 
con los autorretratos de Nebreda.

Por otro lado, el mismo Freud confiesa que es difícil exponer el sentimiento 
de lo ominoso puesto que lleva implícito el efecto causal de repetición del doble, 
pero esto no es necesariamente aterrador en la experiencia singular. Señala, por 
ejemplo, que a veces el factor determinante puede ser la coincidencia de repetición 
involuntaria de algo, lo que causa sentido de extrañeza. En ese sentido, entendemos 
que el concepto de doble no es la necesaria duplicación del cuerpo en su entereza 
sino mejor, la repetición de ciertos índices de acción que operan en la experiencia 
y complejidad del sujeto. Sin embargo, esta repetición debe ser compulsiva para 
devenir ominosa: el inconsciente repite y arrastra patológicamente una acción que 
en lugar de proteger al sujeto, lo aniquila sin que lo sepa45. Nuevamente, podemos 
acercarnos a Nebreda ya que, en su compulsión por retratarse también arrastra lo 
ominoso:

44.   Freud citando a Otto Rank (1884-1939), psicoanalista, escritor y profesor de origen austriaco 
fallecido en NuevaYork. Rank y Freud trabajaron juntos por cerca de 20 años.
45.   Este comentario paradojal puede servir como introducción al concepto de goce en Lacan.
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Me limito, pues, a señalar que la actividad psíquica inconsciente está 
dominada por un automatismo o impulso de repetición (repetición com-
pulsiva), inherente, con toda probabilidad, a la esencia misma de los ins-
tintos, provisto de poderío suficiente para sobreponerse al principio del 
placer; un impulso que confiere a ciertas manifestaciones de la vida psí-
quica un carácter demoníaco, que aún se manifiesta con gran nitidez en 
las tendencias del niño pequeño, y que domina parte del curso que sigue 
el psicoanálisis del neurótico. (Freud, 1919, p. 9).

El automatismo o impulso de repetición es la captura fotográfica en Nebreda 
porque sobrepasa el principio del placer y dinalmente, confiere a su vida psíquica 
un carácter “demoniaco”. Por esto último, se pretende decir denso, a la usanza de 
la atmosfera barroca en la que se perciben los golpes de luz que permiten leer las 
formas a pesar de la extrema oscuridad.

En ese orden de ideas, lo ominoso habita entre lo íntimo y lo familiar, es decir, 
despunta en la extimidad porque ha permitido que lo que debía permanecer ocul-
to, salga a la luz. Freud comenta, que lo ominoso se revela en últimas, porque lo 
familiar que ha sido reprimido, sale a la luz. (1919, p. 11). Habría que diferenciar 
en todo caso, aquello que nos parece ominoso en términos de la imaginación, la 
ficción o la poesía de lo que puede ser real en la vida misma. Y eso es terrible, 
brutal si se quiere, porque en lo omnioso de la vida, se revelan los complejos, 
los traumas, las heridas, los fragmentos. Por esta razón, lo omnioso nos resulta 
extrañamente familiar a pesar de parecernos despreciable si es el caso. Lo impre-
sionante. 

De acuerdo con lo anterior, Nebreda es ominoso en calidad de revelar – léase el 
guiño fotográfico– aquella extrañeza que nos resulta familiar. Pero es familiar en 
doble vía: en calidad de mostrar nuestro doble más terrible o, porque reconoce-
mos en la disyuntiva su dolor como propio, a pesar de las diferencias sustanciales. 
No obstante, habrá alguien a quien Nebreda no le resulte ominoso porque no le 
despierta extrañeza, quizás porque ha descendido más bajo todavía en su íntima 
oscuridad y no necesariamente, de la misma manera o en las mismas condiciones. 
Diríamos entonces, que Nebreda ha descendido tantas veces a su más profunda 
intimidad, que la proyección de su terrible drama está cargada de una ominosa 
vitalidad: la vida no es solamente la experiencia sensible o estética de lo bello y 
positivo. La vida no se desliga del Thánatos.

Es por lo anterior, que ante los autorretratos de Nebreda, ya sean considerados 
grotescos y repulsivos o extremadamente bellos en su calidad de omniosos, nos 
sentimos en buena medida vulnerables: ese terrible otro narra algo de nosotros en 
su más brutal extimidad. No es el cuerpo del fotógrafo, son sus ojos en calidad de 



91

Al espejo soy el otro: los autorretratos fotográficos de David Nebreda

Figura 9. Título desconocido. De la serie emprendida entre 1983 y 1990. David Nebreda ©.
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mirada los que nos han atravesado, expuesto y vulnerado. A veces, hay quien no 
se afecta con esto y lo deja pasar o simplemente, ha sido vulnerado de una manera 
más violenta, entonces puede sufrir de nuevo u omitir: siempre hay un dolor, un 
sufrimiento más hondo todavía. Es por esto, que Nebreda también acepta que sus 
fotografías no son tan omniosas como su vida misma. No obstante, su construc-
ción íntima se nos ofrece asumiendo, recuperándose o lamiendo sus propias heri-
das de sujeto, sus heridas de ser él en su singularidad. Se escribe lamiendo, puesto 
que es uno de los gestos más primitivos: la compasión y el cuidado ante la herida 
propia o ajena. Al estar Nebreda solo, cuida de sí, se piensa, se captura y ofrece 
su mirada al mundo de afuera, al otro que no conoce y que omite, que emborrona.

En otro sentido, más siniestro todavía que la experiencia omniosa que emerge 
de la obra de Nebreda, es que ese otro (Spectator, observador, testigo) se haga 
juez y que en su ligereza, condene. Esto es lo peor, en la medida en que el juez 
tiene tres dedos de frente, como nos dice la sabiduría popular: al señalar con el 
índice, los dedos restantes de su misma mano (de su mismo discurso) apuntan 
hacia él, lo condenan tangencialmente. Dijéramos, que los autorretratos de Da-
vid Nebreda de Nicolás llevan inscritas algunas heridas del Spectator: puede ser 
siniestro, por ejemplo, pero no a todos nos impresiona lo mismo porque nuestra 
experiencia permite que el núcleo de lo familiar se configure distinto para todos. 
comentan en la singularidad de un sujeto, la miseria y el caos de un orden social 
que omite a fuerza lo terrible mientras enaltece la frivolidad. Esto último, es mu-
cho más vil que un cuerpo sufriente y expuesto en captura fotográfica. Los bordes 
del arte, son los bordes del discurso: son contingentes.

No es un secreto, que la ciencia óptica sea partícipe del discurso fotográfico y 
que, el espejo en calidad de superficie reflectante, haya permitido al psicoanálisis 
dimensionar la construcción compleja del sujeto en relación con el otro y el  len-
guaje46, que operan como referentes. La conjunción de ambas perspectivas, es la 
que ha permitido construir los argumentos de este escrito partiendo de los autorre-
tratos de Nebreda siendo atravesados por la premisa Je est un autre de Rimbaud. 
“Yo es otro”, puede erigirse entonces como el breviario capaz de exponer los in-
tereses de la presente revisión: la dislocación de la razón y del código, así como la 
presencia desdoblada del cuerpo en proyección y reflejo, al tener como referente 
al otro. Finalmente, dicha conjunción de las perspectivas óptica y psicoanalítica, 
permite entender que la superficie reflectante es diversa: espejo, cuerpo-otro y 
fotografía, por ejemplo.

46.   Lacan trabaja esta relación en El estadio del espejo como formador de la función del yo [je] tal 
como se nos revela en la experiencia psicoanalítica (1971).

Al espejo soy el otro
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Esto sucede, porque el entendimiento de la corporeidad no se limita a su dimen-
sión física y ciertamente, la incidencia psíquica es determinante en la construcción 
del sujeto. Así, verse y entenderse en el otro, en su cuerpo, en su complejidad-otra, 
es parte constitutiva de nuestra construcción subjetiva. Sin embargo, ante Nebreda 
participamos de su dejo fotográfico y asistimos a una realidad polivalente, que sin 
ser ficción, sabemos que porta un principio de escenificación: una pose, una captura 
premeditada e intencionada, una atmósfera que aunque es terrible, no es mucho 
peor que la realidad. Por esto último se pretende decir, que la captura autorretrata-
da de Nebreda es significativamente ominosa pero la vida misma del fotógrafo es 
––o ha de ser–– peor aún en la medida que no hay ya escenificación y captura sino 
continuidad de acciones existenciales. En otro sentido, el carácter ominoso presente 
en la obra de Nebreda que si bien puede ser sorpresivo, enigmático o traumático, 
solamente muestra una faceta de la extimidad que ha salido a la luz. Es decir, des-
conocemos muchas facetas del retratado. En cualquier caso, el cuerpo de Nebreda 
se expone en su singularidad pero también porta la pulsión de muerte del mundo en 
crisis, su caos, su miseria, su enigma de inscripción y narrativa violenta. Y no olvi-
demos, somos parte de ese caos, de esa inscripción de mundo: por más que quera-
mos enajenarnos, ejecutamos parte de ese discurso. Lo ejecutamos con verbo, len-
guaje, pensamiento: juzgar a Nebreda es una tautología que revierte sentencia. Esto 
es, que cuando la consciencia y la ética operan, bien sabemos que otros traumas y 
heridas nos inscriben ––se inscriben en nosotros–– a pesar de no ser equivalentes.

En ese sentido, la configuración de la imagen corpórea es polisémica y el espejo 
se presenta como aquel referente que refleja y permite construir, la configuración 
identitaria y singular del sujeto. Es decir, nos proyectamos en el otro y ese otro, 
refleja particularidades que a pesar de ser disyuntivas nos completan en la medida 
que nos permiten leernos, entendernos, vernos proyectados. Si el otro refleja mi 
proyección, es también porque “el doble” y la repetición son portadores del men-
saje de lo ominoso, que en últimas, es el despunte de la pulsión de muerte cuando 
menos se le espera. En ese sentido, es una traducción encriptada de la vieja alo-
cución latina Memento mori: “recuerda que morirás”. No obstante, recordar la 
muerte en medio de la vida, nos permite traslapar su significación: “recuerda que 
también has sufrido” o, en otra vía, “recuerda tu mortal imperfección”.

En ese orden de ideas, juzgar es un verbo que se ejecuta inconscientemente 
porque al enfrentarse a lo ominoso, el lenguaje pierde coherencia: la razón se ha 
dislocado, el código ha caído, la imagen se ha abierto y nosotros con ella. Si qui-
siéramos ceñirnos solamente a términos físicos, el reflejo de alguna parcialidad de 
nuestro cuerpo se hace efectivo ante el vidrio de la fotografía o dado el caso, nos 
reflejamos también en la pantalla del dispositivo electrónico: computador, celular, 
tablet. Pero, aquel reflejo es parcial en doble vía: no abarca el todo orgánico del 
cuerpo (solamente un fragmento) y por otro lado, las condiciones reflectantes del 
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vidrio o pantalla no son las mismas que las del espejo. No obstante, nuestra con-
figuración de lo que consideramos real necesariamente está erigida en el lenguaje 
y su correlación con el referente: objeto, materia física, imagen, concepto, cuerpo 
del otro. Además de lo anterior, somos más simbólicos e imaginados que “reales” 
en sí mismos. Estamos cargados de significantes construidos, adquiridos, hereda-
dos y especialmente, abiertos.

Así, parece que nos diríamos en silencio: “Ese no soy yo, pero me armo en sus 
fragmentos”. Si nos resulta insoportable aquella imagen (ese cuerpo- espejo-cap-
tura), podemos acudir a la negación del otro que habla de mí y a lo mejor, también 
me habita. Sin embargo, muy en el fondo, todos conocemos lo más oscuro de 
nuestras perversiones, de nuestros traumas, de nuestras heridas. Todos sabemos 
dimensionar que la complejidad de nuestra experiencia de cuerpo nos excede a 
tal punto, que en ocasiones, nos arrastra a un abismo: negar es sencillo, desligarse 
de lo ominoso, imposible. Así, se revierte el señalamiento, la condena se ejecuta 
en retribución: somos lo terrible ante Nebreda, sus autorretratos simplemente nos 
hablan de una patología que es distinta a la nuestra. Esto último no nos desliga 
de nuestra ruptura, de nuestro estado fragmentario y doliente, rearticulado en la 
extrañeza de los deseos que buena parte de las veces, nos hieren y mortifican, nos 
arrastran y demuelen para reconstruirnos de nuevo.

Entonces, ese terrible otro habita en mí y al decir yo, digo “nosotros”: ese terrible 
otro nos habita. Nebreda nos ofrece un vínculo para reconocernos en lo que debió 
permanecer oculto pero que, finalmente, despuntó e hirió la mirada, el cuerpo mis-
mo. Sabemos entonces, que ese reflejo que se nos ofrece casi como sacrificio, no es 
un reflejo de la carnalidad sino de la complejidad de la existencia, es finalmente, una 
articulación de lo real, lo simbólico y lo imaginario. Somos fragmentos rearticula-
dos en la mirada y en la experiencia de ser un cuerpo en relación con otros cuerpos, 
en la experiencia de ser un sujeto que se inscribe ––se dice–– gracias a losotros.

A pesar de todo, persiste una pregunta: si el otro nos habita, ¿quien habita en 
Nebreda? Su Spectrum, un dejo de sí mismo, una referencia evanescente que 
metódicamente se captura y se libera, tal como sucede con la obturación foto-
mecánica. Nebreda estará paciente, allí en su silencio, inscribiéndose en el giro 
tautológico como una nueva imagen de sí, una brutal imagen de sí.

Todas las imágenes del dolor se dispersan en fragmentos: en nosotros, en el 
otro, en el mundo. Las hemos visto pero no las hemos mirado y por eso, nos 
hemos acostumbrado a omitir, a callar. No obstante, ante los autorretratos de Ne-
breda es posible entender que ni el todo ni los fragmentos caben en nuestra mirada 
y que, la sentencia judicial del testigo incauto se revierte. Todos estamos rotos, al 
espejo somos el otro y “ese terrible otro” nos (d)escribe. La razón se disloca, el 
código cae: se abre una brecha, una herida, una nueva escritura del yo.
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Figura 10. Título desconocido. De la serie emprendida entre 1983 y 1990. David Nebreda ©.
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Territorio habitado:
espacio hecho a mano

Le corps de la montagne hesite a ma fenétre: Commentpeut-on 
entrer si l’on est la montagne, Sil’on est en hauteur, avec roches, 
cailloux, Un morceau de la Terre, alteré par le Ciel?—Bachelard 

Representaciones sociales del cuerpo

En busca del oriente manual

(2016, p.99)1

Como habitantes de un lugar, estamos habitando de diferentes maneras los es-
pacios. Al nacer, no solamente ganamos un nombre y un apellido, sino también 
una identidad espacial, con la cual nuestro lugar de origen estará vinculado por 
el resto de la vida. El territorio, la geografía, la cultura, la historia y la identidad 
se van incorporando en el cuerpo en la medida que el niño se desarrolla. Allí la 
comprensión y la conexión con ese origen y el lugar se transforman en una delga-
da línea entre olvidar ese lugar de origen o usarlo para el quehacer cultural con el 
cual establecemos y perpetuamos los lazos.

Para este caso, el oriente se canaliza a través de un texto-camino2. Se entiende 
el origen no como lugar condicionado a un territorio, sino a los diferentes eventos 
que enmarcan el hacer estético. De esta forma, el presente capítulo abre la frontera 
poco reconocida entre el origen y el hacer en el territorio colombiano. Así, en la 
medida que se reconoce el espacio habitado, se desarrollan aspectos particulares 
a través de experiencias prácticas y de observación a algunos artistas los cuales, 
en medio de su desarrollo visual, relacionan fuertemente el concepto del “hecho 
a mano”, dada la diversidad del lenguaje, variedad de estilos y formas de la re-
presentación de su lugar y como esta representación se amplía de manera global.

Este texto se organiza en cuatro partes, con el fin de explorar diversos arqueti-
pos presentes en la construcción de saberes relacionados con la creación artística. 
Sin embargo, antes se exploraron varias formas y elementos recurrentes, que son 
características de cada lugar, con lo cual se pretende obtener una guía de navega-

1.  Traducción: El cuerpo de la montaña vacila en mi ventana: / Cómo poder entrar si se es la montaña, 
/ Si somos en altura, con rocas, pedrezuelas, / Un trozo de la Tierra, sediento de Cielo.
2.  Definición propuesta por la autora: recorrido y trazado para una estructura que conjuga lo escrito 
con lo visual y su recorrido
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ción para comprender más fácilmente el origen de la creación desde la visión de 
territorio y el habitar del espacio.

Por un lado, se mencionan manifestaciones estéticas populares, por otro, obje-
tos inscritos en el ámbito del arte, por lo tanto, en el texto se tratan temas como 
lugar y origen, cultura e hibridismo cultural, territorio habitado y el cuerpo co-
nectado con lo “hecho a mano”, en los cuales se exploran actos creativos que van 
desde el bordado y su adaptación aborigen hasta la puesta en escena de perfor-
mances o arte conceptual.

Como antecedente, en la investigación De tierra à terra: caminhos, espaços e 
poéticas de um processo de criação3 se abordó el propio proceso de creación de 
la autora, el cual ha sido deconstruido para ser analizado. El aporte en prospectiva 
viene desde la reflexión sobre la función creativa colectiva en diversos lenguajes 
a partir del origen y del territorio como hilo conductor en el arte y en la artesanía 
colombiana.

En primer lugar, se parte en Colombia y su conexión geográfica de la cordillera 
oriental. Al estar ubicados en el interior del país, este lugar conserva diferencias 
culturales. Sin embargo, se observa una vinculación entre la naturaleza misma del 
territorio, la historia y las características que se pueden utilizar en el momento de 
pensar en el contexto. La idea de montaña es el eje conector.

Para este análisis, se analizará el vínculo inherente de la construcción cultural 
y de la colcha de retazos a partir del concepto de hibridismo cultural, que bien 
alimenta la concepción de espacio y, por ende, la creación. Entendemos hibridis-
mo cultural como una apertura al reconocimiento de lugar y vemos cómo hay una 
retroalimentación constante de costumbres y formas de pensar. Así, se evidencia 
la evolución del comportamiento cultural.

Después de este análisis, profundizaremos en la concepción del territorio habi-
tado al retomar el concepto de “poética del espacio” y desarrollaremos desde el 
lugar-lar-hogar y un avistamiento de las condiciones poéticas desde el habitar el 
lugar de origen. Se analizará cómo desde la casa materna se conectan reflexiones 
que podrían repercutir en el pensamiento poético y en la visión de imagen tra-
ducida en líneas y formas que aluden a la naturaleza que habitan; y que podrían 
repercutir en la transformación iconográfica desarrollada para legitimar sus cos-
tumbres, formas de pensar y creencias.

Asimismo, se tendrá en cuenta el desarrollo del pensamiento de habitar el es-
pacio, desde la comprensión del saber artesanal y la valoración del territorio, que 

3.   Trabajo de grado para obtener el título de Magíster en Artes, de la Universidade Federal de 
Uberlândia-MG, Brasil, en 2016.
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se conecta con elementos multiculturales, en relación con la reflexión sobre cómo 
poéticamente el hombre habita el lugar.

El siguiente aspecto es entender la corporalidad en el hacer artesanal y cómo 
esta visión geocentrista tiene una relación muy cercana entre cuerpo-naturaleza 
siguiendo al texto de Tuan, Topofilia (2007). A través de la percepción de los 
sentidos, el acto creativo se asimila de varias formas: desde la percepción senso-
rial, hasta como eje conductor para analizar la visibilidad de los aspectos narrati-
vo-poéticos que pudiesen aparecer en la noción de arte.

Para concluir, hay algunas consideraciones finales sobre la relación de todos los 
puntos trazados a lo largo del capítulo.

Como habitantes de América Latina, somos el resultado de muchas culturas y 
razas. Lo que nos hace semejantes es la mezcla y la certeza de que nacemos en un 
territorio definido y colonizado, repleto de mitos, leyendas y formas de vida que 
componen nuestra historia.

De esta forma, el hacer es una herramienta múltiple, fruto de siglos de vínculos 
culturales que se entrelazan para salvaguardar la historia. Así, es necesario pre-
guntarse acerca de la relación de la técnica en un sentido de historia y evolución. 
Por eso, es necesario estudiar tres aspectos interrelacionados: arte, interculturali-
dad y territorialidad. Estos tres elementos son el mayor desafío para la reconfigu-
ración de la sociedad latinoamericana contemporánea. Uno de los aspectos más 
destacados de las reflexiones de García (2012) es su preocupación por utilizar 
estudios interculturales e interdisciplinarios para el análisis de las sociedades la-
tinoamericanas.

El contacto entre grupos humanos establecidos en territorios de todo el mundo 
y la coexistencia de diferentes grupos en el mismo espacio son ampliamente de-
batidos y observados en el panorama histórico y académico. Las culturas nunca 
fueron aisladas o inmutables. Las características que las personas a menudo con-
sideran como pertenecientes a su cultura son, de hecho, el producto de contactos 
diferentes, influencias, mezclas, identificaciones y adaptaciones. No existe una 
cultura que sea completamente homogénea o impermeable a las influencias exter-
nas. Las culturas son flexibles, fluidas y cambiantes.

La mirada técnica de lo global

Lugar/territorio: aproximaciones desde la interculturalidad
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Así, como una colcha de retazos, la cultura latinoamericana se ha constituido 
a partir de la mezcla de muchos elementos que inciden en la creación de piezas 
artísticas y artesanales. La visión de colcha de retazos se podría tomar de manera 
simbólica, al establecer que su construcción se da a partir de pequeños retazos de 
diferentes tejidos y colores.

Desde la época de Egipto, la construcción de mantas y vestidos con fragmen-
tos de tela era muy usada. Siguiendo la historia del Quilt, se evidencia cómo en 
América y en muchos países se desarrollaron técnicas de patchwork diferentes 
para hacer todo tipo de prendas: cojines, alfombras, cubrecamas, tapices, prendas 
de abrigo, etc. Unas consistían en unir piezas entre sí —patchwork/piezing o pie-
ceo—; otras, en unir varias capas de tela con rellenos y acolcharlos — quilting o 
acolchado—; otras, en coser piezas aplicadas sobre las telas —appliqué o aplica-
ción—: y otras, en unir dos piezas de tela y rellenar con lana para crear relieves 
—trapunto o butís—. 

Con diferentes maneras de trabajar las telas, a lo largo y ancho de América, esta 
técnica se esparció y tuvo variaciones en lugares determinados, las cuales hoy 
en día observamos como elementos característicos propios de algunas culturas, 
donde se busca su conservación.

Un muy buen ejemplo sobre la apropiación cultural y la evolución de esta técni-
ca es lamola, arte textil elaborado por los indígenas kuna de Colombia y Panamá. 
En estas comunidades, el atuendo de la mujer hace parte de su construcción cul-
tural a partir de retazos. Su compleja técnica de confección consiste en la super-
posición de capas de tela cosidas entre sí, a lo largo de cortes que definen diseños 
donde contrastan formas y colores. La pieza producida, con su infinita creatividad 
en los relieves, es de gran riqueza no solamente técnica, sino también simbólica.

El origen de las molas proviene de la pintura del cuerpo —tatuajes—, que luego 
se transfirieron a la tela. Las molas representan el pensamiento cosmogónico y 
una visión gráfica del mundo lleno de color y de elementos antropomorfos y zoo-
morfos de esta cultura indígena. Las llamativas y coloridas figuras geométricas 
muestran escenas mitológicas, la creación del mundo y escenas de costumbres, 
flora y fauna de la región que habitan los indios kuna.

La elaboración de las molas se ha naturalizado en la vida de los kuna. Esta co-
munidad tiene una historia mitológica del origen de sus molas. Sin embargo, con 
el paso del tiempo, se han apropiado de técnicas europeas para traducir y conser-
var sus imágenes elaboradas con materiales y herramientas del mundo occidental: 
las telas, el hilo y la aguja. (Figura 12).
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Figura 1. Patrón Mola indígena.
Acercamiento fotográfico a la organización de patrones en la elaboración de Molas Kunas, 

Fotografía, Gladys Elisa Robles, 2020.

 

La diversidad cultural puede comprenderse de dos maneras. En primer lugar, 
las culturas no son homogéneas desde el punto de vista interno: cada una está 
compuesta de diferentes segmentos y grupos sociales con identidades y carac-
terísticas específicas, que están vinculados mediante un proceso de adaptación. 
Esto es la diversidad. En segundo lugar, las culturas tienden a ser consideradas 
homogéneas y a difundir toda la diversidad interior cuando se las compara o 
contrasta con otra diferente: la diversidad intercultural. El concepto de diversidad 
cultural es una tautología, pues lo que define la cultura, singular y plural, es pre-
cisamente la diversidad (Beltrán, 2002).

El estudio relacionado con el hacer como forma de creación tiene su base en 
la contribución de aspectos culturales, que se transformaron con la colonia en 
América Latina, y se estabilizaron a través de las mezclas de conductas y compor-
tamientos. Así, los procesos creativos obtuvieron características muy específicas. 
Los Kuna desarrollaron una variante en la técnica y, en su caso, destacaron la 
producción de imágenes ancestrales.

La llegada de los españoles a América desencadenó un conflicto entre conquis-
tadores y conquistados, cuyas diferencias culturales resultan tanto en ajustes o 
negociaciones como en la sujeción del otro. En ese contexto de tensiones, Gar-
cía-Canclini (2012) propone el fenómeno de la heterogeneidad multitemporal. 
Sin embargo, en América Latina, la abrupta interpenetración y la coexistencia de 
culturas extranjeras generaron procesos de mezcla que, en diferentes momentos 
del siglo XX, fueron llamados de occidentalización, aculturación, transcultura-
ción, heterogeneidad cultural, globalización e hibridismo. Estas terminologías se 
desarrollaron en el afán por designar los nuevos procesos y productos resultantes 
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del lenguaje simbólico, que desde finales del siglo XV concurrieron para la for-
mación de los países latinoamericanos.

La cultura en América Latina debe ser analizada según la complejidad de las re-
laciones que la configuran en la actualidad. Las tradiciones han evolucionado y se 
han adaptado a los conceptos y herramientas que la modernidad ofrece. En cuanto 
a lo estético, lo visual y lo poético, estas tradiciones han logrado consolidarse en 
el tiempo. Sus adaptaciones han generado aún más representación de la imagen y 
se han aferrado a la potencia del eje intercultural —la hibridación— para mante-
ner vivas las tradiciones.

Lo anterior no solo hace referencia a los indígenas Kuna; también hay una 
gran cantidad de culturas que han recibido un aporte del mundo moderno —o 
cultura occidental, el cual no es necesariamente un contaminante, sino también 
una forma que ayuda a la conservación. De esta forma, hoy podemos tener acceso 
a las imágenes desarrolladas por la etnia kuna, pues se establece un margen de 
reconocimiento y de respeto ante la producción técnica de sus artesanías, que son 
accesibles para cualquier persona. En este caso, al retomar esta idea de hibridis-
mo cultural desarrollado por García-Canclini (2012), retomando a sus investiga-
ciones sobre fronteras, globalización e interculturalidad, subraya la necesidad de 
encontrar modelos propicios para el planteamiento de las ásperas contradicciones 
que afloran en las asimetrías globales.

Según ese enfoque y considerando el hecho de que la porosidad de las fronteras 
y de los flujos multidireccionales prometen —o parecen prometer— integracio-
nes supranacionales para un futuro próximo, atribuye gran relevancia al posible 
papel de América Latina en ese universo, donde aún prevalecen intercambios cul-
turales y económicos desiguales y algunas tendencias globalizadoras de la econo-
mía refuerzan algunas fronteras o conducen a inventar otras nuevas.

Así, se ejemplifica un poco más el concepto de hibridismo, al traer a colación 
la instalación Wandering Position de Yanagi, que le produce gran impresión y, en 
su opinión, es una de las metáforas más potentes del arte de la década de 1990. 

Es un montaje de arena en el marco de acero expuesto en la Bienal de Venecia 
1993, en la Muestra Multinacional de Arte Urbana de 1994, en Tijuana y San Die-
go, y en la Bienal de São Paulo en 1996. Allí, hormigas deambulan por la arena, 
que sirve de soporte material a un mapa de banderas nacionales, cuyos colores 
demarcan fronteras simbólicas entre naciones. 

El andar de las hormigas por la arena va mezclando los colores de las banderas 
hasta provocar la disolución de límites y marcas identitarias. En esta instalación 
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hay una innegable crítica a la inmovilidad derivada de lo que la globalización 
posee de hegemónico y homogeneizador.

Es evidente que nuestra condición como mundo globalizado atañe a los modos 
en que las hegemonías —históricas y políticas— dilucidan sobre el gran creci-
miento que ha tenido América Latina en pocos años. Hay un flujo que configura y 
reconfigura la visión del hombre moderno, que es condicionado por nuevas situa-
ciones e influenciado por su marco contextual y de comunicaciones. Por lo tanto, 
el proceso de desterritorialización se constituye como el más radical significado 
del ingreso en la modernidad.

Para comprobar el fenómeno de la desterritorialización, nos referiremos a la 
transnacionalización de los mercados simbólicos y a las migraciones. En esos 
términos, la desterritorialización deconstruye los antagonismos colonizador/co-
lonizado y nacionalista/ cosmopolita, y enfatiza la descentralización de las em-
presas y la difusión de los productos simbólicos por internet. El uso de satélites 
y ordenadores en la difusión cultural también impide que se sigan viendo los 
enfrentamientos de los países periféricos como enfrentamientos frontales con na-
ciones geográficamente definidas.

Otro factor relevante para caracterizar la desterritorialización es lo que García-Can-
clini (2012) llama migraciones multidireccionales, al subrayar la frecuencia cada vez 
mayor de la realidad diaspórica. Esta realidad se constata en el estudio que realiza so-
bre los conflictos interculturales en Tijuana, frontera entre México y Estados Unidos.

Al respecto, García-Canclini (2012) afirma: “Varias veces pensé que esa ciudad 
es, al lado de Nueva York, uno de los mayores laboratorios de la postmoderni-
dad” (p. 11). El carácter multicultural de este lugar no se expresa solo en el uso 
del español y del inglés, sino en las relaciones divergentes y convergentes que 
se dan entre una cultura y otra. Al mismo tiempo, hay en ese lugar un intento de 
volver a lo tradicional —un intento de reinventarlo—. Allí, la búsqueda de lo 
auténtico atiende también a los intereses del mercado turístico. Los visitantes son 
fotografiados sobre burros cuya pintura imita a una cebra. En el fondo hay algu-
nas reproducciones de imágenes de varias regiones de México, como volcanes, 
figuras aztecas y cactus.

Así, la visión unitaria de la antropología, de la sociología o incluso de los es-
tudios de comunicación es insuficiente para observar el multiculturalismo, en 
tanto que se pone el arte y a los artistas como mediadores e intérpretes de las 
transformaciones sociales por medio de la experimentación moderna junto con 
la herencia premoderna y los símbolos populares. También, discute varios puntos 
relevantes que describen su visión sobre el hibridismo, como la teoría de la glo-
balización y del multiculturalismo.
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La idea de hombre latinoamericano en el siglo XXI se relaciona en gran parte 
con las nociones que se abordan en este trabajo. Es necesario resaltar los elemen-
tos que García-Canclini (2012) discute sobre el multiculturalismo, la globaliza-
ción y la interculturalidad.

Al tener más claridad sobre los procesos culturales de nuestro territorio y con-
tinuando con las indagaciones sobre el hombre latinoamericano a partir de una 
visión más geográfica, el antropólogo Laraia (2008) habla sobre el determinismo 
geográfico y la diferencia del ambiente físico, que condicionan la diversidad cul-
tural. Estas teorías, desarrolladas principalmente por geógrafos a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX, han ganado una gran popularidad. Huntington 
(2001), en su libro Civilization and Climate de 1915, formula una relación entre 
la latitud y los centros de civilización, al considerar el clima como un factor im-
portante en la dinámica del progreso.

A partir de 1920, antropólogos como Boas (2006) y Kroeber (1993), entre 
otros, refutaronese tipo de determinismo y demostraron que existe una limitación 
en la influencia geográfica sobre los factores culturales. Así, concluyeron que es 
posible y común que exista una gran diversidad cultural localizada en un mismo 
tipo de ambiente físico.

En ese sentido, Laraia (2008) dice que no es posible admitir la idea del determi-
nismo geográfico4, es decir, la “acción mecánica de las fuerzas naturales sobre una 
humanidad puramente receptiva” (p. 24). La posición de la antropología moderna 
es que la cultura actúa de forma selectiva —y no casual— sobre su medio am-
biente. También explora ciertas posibilidades y límites al desarrollo, para el cual 
las fuerzas decisivas están en la propia cultura y en su historia.

América Latina es un espacio de constante búsqueda de la identidad, el lugar 
donde se concentran la mayor mezcla del mundo y el espacio que goza los di-
ferentes comportamientos multiculturales ante la forma de ser habitado. Por lo 
tanto, el camino de la identidad del ser latino existe y está constituido con base 
en el territorio que está pisando. En este caso, podemos evidenciar la importancia 
del reconocimiento de los aspectos culturales y entender que las mezclas—no 
solamente en cuanto a raza— son visibles en los contextos territoriales del país. 

4.  A manera de complemento sobre estas ideas o juicios alimentados por el determinismo geográfico 
resulta de interés, para el caso colombiano, una serie de conferencias dictadas por el caudillo 
conservador Laureano Gómez, tituladas “Interrogantes sobre el progreso de Colombia”, en las 
que precisamente se achaca a la maldición de la herencia de nuestra geografía tropical el “atraso” 
y “subdesarrollo” de la nación frente a otras. Otros autores como Margarita Serje (El Revés de la 
Nación), desde la ant ropología y German Palacio (Fiebre de Tierra Caliente), desde la Ecología 
política, exploran algunas de las concepciones que tuvieron las elites a lo largo del siglo XIX y XX 
sobre las posibilidades y limitantes del desarrollo económico y cultural del país alimentadas por 
imaginarios muy afianzados en el determinismo geográfico.
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Asimismo, la construcción permanente de nuevos conceptos adaptados cultural-
mente enriquece los saberes tradicionales y propone una evolución en su percep-
ción. Estas nuevas herramientas permiten que los procesos creativos se alimenten 
y generen variantes necesarias en la época contemporánea.

Inmersos en la sociedad contemporánea actual, hemos pasado por diversas cri-
sis en lo que concierne al acto de ser y vivir. Varias transformaciones han ocurrido 
en nuestros hábitos de vida. Sin embargo, cuando pensamos en la necesidad de re-
flexionar sobre los elementos fenomenológicos del habitar el espacio, se requiere 
una retrospección hacia la condición inicial del proceso. El lugar de origen como 
reconocimiento del hogar es importante y necesario en este momento.

Para Bachelard (2016) la casa es un lugar privilegiado para estudiar las fenome-
nologías de los valores de intimidad del espacio, porque la casa en sí es la manera 
de habitar el espacio vital. Representa nuestro rincón del mundo, nuestro primer 
universo. La variante de esta primera experiencia genera una conexión sintomáti-
ca con el plano creativo y la generación de ideas.

Ya que, la casa natal permite en nosotros un desarrollo de una jerarquía de las 
diferentes formas de vivir y habitar, todas las demás casas en las que podemos 
vivir a lo largo de nuestra vida son solo variaciones de esta. De tal forma, al mo-
mento de analizar trabajos artísticos, es usual la referencia al objeto recurrente de 
su entorno y a los hechos que marcaron la vida del artista desde temprana edad 
en sus creaciones.

Regresar al origen hace que el artista Jorge Torres González abra la conexión 
con la forma y con la creación de objetos que resguardan la memoria natural de 
semillas. Esto sucede específicamente en su obra Banco de Semillas. Según pa-
labras del artista:

Banco de Semillas compila o recupera 400 semillas de diferentes espe-
cies de granos, frutas, cereales, vegetales comestibles y otras especies, 
otras endémicas de nuestros territorios, almacenadas en 400 esculturas 
de insectos desarrollados por el artista, buscadas en las fronteras vegeta-
les de las regiones y bajo investigación de más de 4 años de una constante 
y ardua tarea, desde el trueque, hasta el intercambio con colecciones pri-
vadas, buscadas como una medida de resistencia política, poética o es-
trategia para preservar nuestros bienes y recursos naturales, sin que sean 
manipulados, alejados de nosotros y nuestras naturalezas. (Torres, 2016).

Naturaleza y territorio habitado
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Figura 2. Banco de semillas. Arte y Naturaleza: 400 semillas en 400 esculturas, 

proceso de obra. Jorge Torres González, 2016-2020.

La memoria y la imaginación trabajan mutuamente y constituyen una comuni-
dad del recuerdo y de la imagen. A nuestras vidas, en las nuevas casas, a veces 
vuelven memorias de la infancia y nos reconfortamos reviviendo recuerdos de 
protección. Así, la obra del artista crea nuevos hogares a partir de compartimentos 
para almacenar semillas. Plantea una oportunidad de supervivencia para un ser 
humano o una comunidad desde la ética y la estética. La obra es transversal. Es 
una transgresión al sistema, porque aborda elementos de una economía fija de la 
flora y los recursos naturales.

Las verdaderas casas del recuerdo, las casas donde vuelven a condu- cir-
nos nuestros sueños, las casas enriquecidas por un onirismo fiel se re-
sisten a toda descripción. Describirlas equivaldría a ¡enseñarlas! Tal vez 
se pueda decir todo del presente, del pasado! La casa primera y onírica-
mente definitiva debe conservar su penumbra. (Bacherlard, 2016, p. 27)

Reconocer la estructura del hacer desde un inicio trae consecuencias en la for-
ma de habitar. Así mismo, hay que reconocer el habitar poéticamente y la con-
ciencia de cómo, a través de este concepto, varias transformaciones han ocurrido 
en nuestros hábitos de vida, como la manera en que interactuamos y nos relacio-
namos con la naturaleza. (Figura 2).
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Figura 3. Banco de semillas. Algunos insectos con semillas en reposo, 
proceso de armado y oxidación.  

Arte y Naturaleza: Entomología y Carpología, proceso de obra. 
Jorge Torres González, 2016-2020.

Figura 4. Banco de semillas. Pigmento en proceso de oxidación.
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La obra de Jorge Torres es resistencia a un sistema de orden dado por la natu-
raleza humana y por sus posturas económicas, antropológicas y de orden agrario. 
No está distante del sembrador, cuya naturaleza de conservación los hace par-
tícipes del concepto, ya que él ha creado una forma de resistencia, protección 
o blindaje a las especies, para que estén presentes —sin extinguirse—. Se hace 
relevante entender también el contexto poético, el cual es muy abundante en este 
trabajo, ya que, al hablar de hegemonías naturales y al conectar la idea de texto, 
se puede encontrar la relevancia entre la forma del insecto (grillos, mariposas, 
libélulas, pitos) que crea el artista y la condición de resguardo o guardián, como 
él mismo define.

La creación poética permite que los análisis se puedan expandir hasta el uso 
del color. La mirada del óxido y la incidencia de un aparente paso del tiempo 
generan una lectura cercana a la representación ejercida por los monumentos en 
las plazas, pero en esta ocasión con toda la delicadeza y forma variable que un in-
secto puede generar. De esta forma, considero los textos Poéticamente el hombre 
habita (2001a) y Construir, habitar, pensar (2001b) de Heidegger, para cotejarlos 
con la obra del artista, ya que el filósofo alemán propone maneras de pensar sobre 
habitar la tierra colectiva e individualmente. Al unir estos modos existenciales 
del hombre a la creación de una forma de vivir, presupone significancia a nuestra 
existencia en un determinado tiempo.

Heidegger (2001a) pregunta, a partir de un verso de Hölderlin, el significado 
de la palabra habitar. Nos sugiere que habitar tendría como significado el acto 
de poetizar. En este sentido, podemos decir que habitar y poetizar son conceptos 
fundamentales en la mediación entre hombre y tierra porque conectan al hombre 
con su esencia y con el develar de su “yo”.

Cuando Hölderlin aborda el concepto de habitar, Heidegger sugiere que, conte-
nidas en el acto de poetizar, están también las acciones de cuidar, de abrigar y de 
apropiarse de un espacio que se construye con la voluntad de construirlo.

El hombre cuida del crecimiento de las cosas de la tierra y cosecha lo que 
allí crece. Cuida el dolor y la cosecha (cosecha, cultura) es un modo de 
construir. El hombre construyeno solo lo que se despliega a partir de sí 
mismo en un crecimiento. Él también construye en el sentido de aedifca-
re. Edificando lo que no puede surgir ni tenerse mediante un crecimiento. 
(Heidegger, 2001a, pp. 168-169).

 Según el pensamiento heideggeriano, al cual me suscribo, habitar se entiende 
como el acto de cuidar y de apropiarse de un espacio. Además de habitar, como 
edificación de modos de vida, el concepto mismo abarca también la noción de 
implicación y experiencia poética entre sujetos, espacios y relaciones creadas en 
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él. Así, la continuidad del paso poético por la tierra se enmarca, por ejemplo, en 
los 400 insectos que acogen poéticamente en su interior semillas varias, como 
una forma de mantener a salvo ese preciado contenido que se desborda en origen.

Según Heidegger (2001b), el hombre cuida de las cosas de la tierra y abriga lo 
que en ella construye. Este construir no necesariamente se refiere a cosas que el 
hombre puede cuidar, sino al acto de levantar viviendas, edificios y otras edifica-
ciones por medio de su trabajo. Por otra parte, el hombre no solo está condicio-
nado a la dedicación exclusiva del trabajo, en lo que se refiere a la construcción 
de edificios, cultivo de la tierra, entre otras formas de explotación del capital 
humano. Desde esta mirada, la palabra construir desfigura las relaciones esen-
ciales humanas, ya que no se trata de lo que el hombre construye para después 
habitar, sino porque al hombre le corresponde necesariamente habitar un hogar. 
Por lo tanto, al tratar la noción de construcción, debemos también atender a las 
demandas sensibles, a los deseos, voluntades y aspiraciones que superan la mera 
necesidad de edificarse en un espacio, tiempo geográfico y físico, así como de 
crear sentido al acto de ser. Habitar es un modo de ser, una de las formas básicas 
que configuran la existencia del hombre. No habitamos porque construimos, pero 
construimos en la medida en que habitamos.

Así, la relación del espectador, obra y material desdoblado de forma poética nos 
permite formular una reflexión sobre el espacio condicionado para la interacción. 
En el habitar reside la esencia del hombre, la forma en que usted es, yo soy, la 
manera en que los hombres están en la tierra.

Por otra parte, Heidegger (2001b) hace la distinción entre las palabras habitar 
y construir. En la cultura occidental se enfatiza el sentido arquitectónico de la 
palabra construir. Es decir, construir como cuidar y construir edificios. El sentido 
común del edificio parece albergar el sentido de la palabra habitar como objetivo, 
aunque no todos los edificios hechos por el hombre cumplen esa función. Hay 
algunas construcciones que albergan al hombre. Él vive en ellas, pero no habita 
en ellas. Las construcciones y viviendas están hechas para ser usadas como alo-
jamiento, pero la cuestión es que no todas las viviendas realmente permiten que 
suceda el habitar.

Porque tiene que crearse a sí mismo, tiene que darse forma, tiene que 
crear una cultura que le dé cobijo [...] y la creación esencial y originaria 
[...] es la creación de un sentido para su existencia, la imaginación de lo 
que en Sein und Zeit Heidegger llama la precomprensión del mundo y 
de sí mismo, el horizonte simbólico desde el cual el hombre se interpreta 
y bosqueja sus posibilidades de ser y que se encarna en el lenguaje. El 
trabajo de los artistas caminantes trasciende lo individual y nos invita a 
hacer una construcción — creación— de vida colectiva enmarcada en 
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una búsqueda de respeto, cuidado y autoconciencia frente al modo como 
estamos habitando el planeta. (Grundmann, 2015, p. 31).

Las afirmaciones de Grundmann (2015) se asocian al pensamiento poético, por-
que se preocupan por pensar en el habitar y en el construir. En cierto modo, los 
autores Grundmann y Heidegger establecen una relación entre el ser que habita 
la tierra y cómo este ser no solo construye casas, sino que es el responsable de la 
construcción de su cultura e identidad.

Esta geografía no material no es menos auténtica y fuerte. En su especificidad, 
determina el espacio del habitar del hombre y, en esa determinación fundamental, 
se destaca la esencia del territorio. Este elemento atrapa al hombre, lo nutre, lo 
sostiene y le da un espacio acogedor en todo su esplendor y abundancia. Por lo 
tanto, conviene destacar la noción de la tierra que aparece aquí: el cuidado con 
la tierra está enmarcado en una perspectiva en la que el estar en ella significa 
preservarla contra daños y amenazas, como también dejarla estar en libertad en 
una perspectiva radical del cuidado —a ella y a todos los seres—, el cual está en 
consonancia con la esencia de nuestro medio ambiente.

En la obra de Torres se reconoce la necesidad de reflexionar sobre el origen y la 
preservación de la historia. Para concluir este apartado, es relevante la necesidad 
de reflexión sobre el territorio al comprender la noción de origen, ya que se puede 
dar pie para la creación de objetos y obras acerca del sentido de protección.

De lo corporal al hacer

Sentir la montaña, sentir el valle: la percepción de la tierra por los sentidos del 
cuerpo es una construcción simbólica. El cuerpo es un lugar plural, de intersec-
ción y de cruce de significaciones sociales, culturales y científicas. Como soporte 
de intercambios y de correspondencias simbólicas entre diferentes códigos, el 
cuerpo no dice nada, no significa nada; habla exclusivamente el lenguaje de los 
otros códigos que en él se inscriben.

La idea de pensar la poética del cuerpo en el arte o artesanía— a partir de los 
sentidos puede ser un viaje. Lo que cobra sentido es cómo ver en el mundo, cómo 
visibilizarse, cómo se presta atención y cómo relacionar nuestros interrogantes. 
Salir es muchas veces un campo de batalla para los procesos creativos. Hay visio-
nes, incomodidades y pasiones que acontecen en nuestro trayecto como artistas. 
La poética permite leer el espacio propio donde nos hacemos presentes y el lugar 
donde nos hacemos presentes ante todos los demás. Este es un aprendizaje de la 
exposición. Nos exponemos a nosotros y a los otros.
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El hacer poético que pasa por el cuerpo no busca los fundamentos últimos de 
la existencia o las leyes causales que las rigen. Por el contrario, indaga en la co-
tidianidad de cada día, en las razones, en el sentido y en el significado de la vida 
para conectarlos con el mundo. La experiencia que pasa por el cuerpo puede ser 
la base de una creación poético-artística, puesto que la experiencia —aquello que 
pasa— puede ser un modo de atención poética. En este punto, algunas reflexiones 
sobre las condiciones de producción de obras artísticas evidencian la existencia 
de varios factores que influyen en la relación entre el hombre, el territorio y el 
cuerpo. Teniendo en cuenta las recurrencias de la imagen de la montaña, estas 
consideraciones tienen que ver con pensar en cómo estimular los sentidos, para 
que la obra —o pieza— genere una recordación más importante.

Así, las observaciones vinculadas a la topofilia —el vínculo afectivo existente 
entre una persona y el lugar físico o el entorno— nos llevan a pensar en las diver-
sas sensaciones que podemos tener cuando estamos en contacto con el territorio. 
La topofilia nos permite pensar cómo se ven afectados los sentidos dada la rela-
ción encuentro-confrontación que el hombre tiene cuando emerge en una nueva 
territorialidad con una visión de origen. 

La superficie de la tierra es extremadamente variada, pero hay más formas en 
las que las personas la perciben y la evalúan. Dos personas no ven la misma rea-
lidad. Dos grupos sociales no hacen la misma evaluación ambiental. Tan diversas 
como nuestras visiones del medio ambiente, como los miembros de la misma 
especie, estamos limitados a ver las cosas de cierta manera (Tuan, 2007, p. 6).

En este sentido, la visión propuesta por Tuan (2007) sugiere un método para 
evaluar la comunicación entre el hombre y los espacios por los que viaja. Todo 
ser humano presente dentro de un espacio geográfico puede dialogar de manera 
diferente con el lugar en el que se encuentra, pues los seres humanos comparten 
percepciones comunes y evalúan, en gran parte, la percepción sobre las sensacio-
nes que pueden permitir la experiencia del espectador a la obra plástica. Para ello, 
hago un esquema de percepciones donde conecto mis sentidos con los lugares que 
describiré en las páginas siguientes.

Ojos y visión

La visión es considerada como uno de los sentidos más importantes del cuerpo. 
Durante el curso de la evolución, los miembros de la línea de primates adquirieron 
grandes ojos, mientras que la nariz se redujo para permitir una visión sin obstácu-
los. Tuan (2007) sugiere que, de los cinco sentidos humanos, el hombre depende 
más de la visión que de los otros para asegurar su supervivencia en el mundo.
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Manos y tacto

Según Tuan (2007), el tacto proporciona a los seres humanos una gran cantidad 
de información sobre el mundo, porque permite al cuerpo experimentar diferen-
tes sensaciones cuando está en contacto con objetos cercanos.

Al generar una reflexión con el tacto, también hay una alusión a la cercanía, al 
contacto. Al tocar diferentes superficies, se generan diversas emociones. Desde 
muy pequeños aprendemos a identificar las texturas que nos complacen y las 
que no. En Boyacá existen texturas que comprensión más directa del significado 
del hacer artesanal y de cómo el tacto se ve beneficiado de ello. Además, otorga 
una seguridad palpable a quien lleva puesto el objeto, que le ofrece calor, abrigo 
e identidad. Estamos hablando de la ruana boyacense, que, más allá de ser una 
prenda de vestir, propicia la apropiación cultural regional.La ruana es un buen 
ejemplo cuando hablamos de elementos que, con una forma simple, tienen la 
capacidad de representar y de generar identidad en medio de una sociedad.

La Colombia indígena del siglo XVI les mostró a los españoles esta prenda 
protectora para el fuerte clima del altiplano cundiboyacense. Este elemento es 
importante para la identificación de la cultura boyacense.

Como sabemos, los ojos están conectados al cerebro, un aparato orgánico que 
nos permite hacer las más variadas combinaciones con estímulos perceptibles. La 
visión, en el sentido artístico, hace posible ver el mundo, identificarme con luga-
res y sentir sensaciones tan particulares que marcan las experiencias que podemos 
tener en una cierta territorialidad. La visión nos sirve como una gran herramien-
ta, ya que nos permite mapear más consistentemente los lugares e identificar de 
primera mano los elementos, los colores y las características de las piezas. La 
primera forma de llamar la atención está ligada a la imagen, al color, a sus ca-
racterísticas, como es el caso de la cestería en rollo de Guacamayas, en Boyacá, 
la primera artesanía con denominación de origen de Colombia, que destaca por 
la diversidad en la paleta de color, por su impacto visual y por su historia y evo-
lución. La activación de color y de diversidad en las formas obedece a la visión 
del aspecto contemporáneo implícito en ellas. De esta forma, podemos entender 
cómo lo visual influye de manera importante en los procesos creativos y en sus 
resultados tanto a nivel artístico como artesanal.
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Sonido y audición

El olor y el olfato

El olor puede ser uno de los sentidos más ricos del hombre. La nariz es un 
órgano increíblemente eficiente para recolectar información. Con ella se pueden 
categorizar espacios. El olor de las cosas, como sugiere Tuan (2007), tiene el 
poder de evocar recuerdos vívidos y emocionalmente cargados.

Uno de los olores más fuertes que tengo en mi memoria es el olor de la tierra 
húmeda que puede variar de un lugar a otro. También tengo en mente el olor a 
polvo que no nos deja respirar adecuadamente, el olor de la arena marina, el olor 
de la tierra quemada en los pastos, el olor de la tierra quemada de los hornos de 
cerámica, el olor de la tierra en la selva y el olor del desierto.

El oído del hombre no es tan sensible como el de los animales que lo tienen 
más desarrollado. El oído es un dispositivo que permite al hombre escuchar y 
tiene una función fundamental para el cuerpo: el equilibrio físico y la percepción 
del espacio. Tuan (2007) propone que el espacio en el que podamos contratar o 
ampliar según la experiencia auditiva que tenemos en este espacio. Esto sucede 
porque la audición completa las diversas sensaciones de la visión.

En medio de las montañas hay muchos sonidos de la naturaleza que viven es-
condidos. En culturas indígenas colombianas, hablar con la Pachamama, o Madre 
Tierra, es de gran importancia, porque los sonidos que emite son de gran valor 
para interpretar las estaciones y los códigos secretos de la meteorología. Se des-
tacan los sonidos que se pueden percibir del viento que corta las montañas, el 
ruido de los terremotos, los ruidos de deslizamientos de tierra o piedras, el sonido 
del agua que fluye desde los manantiales en lo alto de las montañas, entre otros.

Por los sonidos que puedo percibir en la tierra, también destaco los sonidos de 
los hombres que golpean con sus pies la arcilla para construir ladrillos, el ruido 
que los campesinos hacen al alistar la tierra para la siembra, como también el 
sonido de los instrumentos musicales, algunos de los cuales imitan el sonido de la 
naturaleza, como es el caso de las ocarinas taironas. Estas son un tipo de flauta de 
vasija, que varían de sonido según la forma de la caja de resonancia. También se 
caracterizan por su complejidad morfológica, conformada por dos cuerpos, cada 
uno de los cuales responde a una construcción particular.

Es relevante mencionar las ocarinas, ya que implícita en ellas está la idea de al-
bergar los sonidos de la naturaleza y poder transportarlos sin descuidar el origen.
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Percepción y actividad

Los órganos de los sentidos son ineficaces cuando no se utilizan activamente 
(Tuan, 2007). Por lo tanto, creemos que las activaciones de todos ellos convergen 
en el buen funcionamiento del cuerpo. Las más diversas sensaciones que podemos 
tener son esenciales para que sigamos viviendo. Cuanto más utilizamos las diferen-
tes herramientas de nuestro cuerpo, más hacemos uso de nuestras potencialidades

La percepción y la actividad permiten que todos los órganos de los sentidos 
se construyan y formen diferentes sensaciones. Creo que las experiencias de un 
artista son fundamentales en el proceso para la creación de obras. Estas percep-
ciones y actividades hacen que el artista se vea a sí mismo como un sujeto de 
nuevas formas.

El artista Oiticica (2003), exponente del experimentalismo en las artes plásticas 
en los años 1960 y 1970 en Brasil, afirma que: El apelar a los sentidos que pueden 
ser una concentración multi-focal, se toma como importante el camino en direc-
ción a esta absorción comportamental: olfato-visión-paladar-audición y tanto es lo 
que Merleau-Ponty llamó de simbología general del cuerpo, donde todas las rela-
ciones de los sentidos son establecidas en un contexto humano, como un cuerpo de 
significaciones y no una suma de significantes aprendidas por canal es específicos.

Territorio del artesano: espacio hecho a mano

En los últimos tramos de este texto-camino, hay una reflexión sobre lo hecho a 
mano y sobre cómo el hombre creador se pertenece a sí mismo y a su trabajo. La 
obra, por sencilla y repetitiva que sea, conserva varios rastros de lugar implíci-
tos. Analicemos, entonces, algunos aspectos del concepto de artesano de Richard 
Sennett (2009). Modos de ver al artesano y al artista.

A Hefesto, famoso por su industria, canta, Musa de voz sonora, el que 
junto a Atena, la de ojos de lechuza, oficios ilustres enseñó a los hom-
bres que moran sobre la tierra, quienes antes en grutas de las montañas 
habitaban como fieras. Pero ahora, habiendo aprendido oficios gracias 
a Hefesto, famoso por su ingenio, con holgura, en tanto se suceden los 
años, sus vidas pasan sin cuidado, en sus propias casas. (p. 337)

El himno a Hefesto fue escrito hace miles de años, después de la creación 
de algunas herramientas importantes para el trabajo humano, como el telar, los 
cuchillos y la rueda. El texto alaba la importancia social que tuvo alguna vez el 
artesano, visto más allá de un mero técnico de hábiles manos.
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Estamos en una sociedad que poco cree en el factor cultural de lo hecho a mano. 
Vale simplemente revisar un poco nuestra condición como habitantes de un lugar 
alrededor nuestro hay un gran desfase entre elementos necesarios para la vida, 
otros culturales que apoyan el concepto para nuestras culturas y el último ligado 
a lo decorativo u objetual.

El artesano era aquel que elaboraba herramientas para un bien colectivo, al gra-
do de poner “fin” a la existencia de una humanidad deambulante, formada por 
cazadores-recolectores o guerreros sin arraigo, para iniciar la civilización. El arte-
sano arcaico pertenecía a la clase media y vivía entre los aristócratas. Representaba 
el segmento social que combinaba la cabeza y la mano. El artesano era aquel que 
exploraba las dimensiones de la habilidad, el compromiso y el juicio de una mane-
ra particular, cuyas habilidades deberían transmitirse de generación en generación. 
Para llegar a tener maestría en algún oficio, era necesario ser obediente —o en 
palabras de los artesanos de hoy, es esencial tener paciencia y disciplina—.

Las características de un buen artista o de un artesano pueden ser numerosas y 
variadas. Sea cual sea la vertiente —arte o artesanía—, ambos generan objetos 
de consumo.

Para finalizar a manera de conclusión, determinaremos algunas pistas sobre la 
creación en un proceso artístico. La primera es la búsqueda de lo manual, que 
conduce a una fuerte conexión con el hacer. Su origen está relacionado con la 
construcción del ser y aporta una visión estética o poética de lo que hacemos 
como seres que habitan un lugar.

Buscar el origen genera un esquema que predispone hacia lo que se ha defini-
do en un primer momento que corresponde a la identificación y esquema de la 
propuesta. Al pensar en el esquema de proceso devenido de un lugar geográfico 
específico relacionado a la cercanía de la montaña, es posible identificar que los 
creadores que circundan los espacios y su condición del elemento no permite que 
la vista se extienda hasta el fin del mundo se conecte.

Al entablar una relación multicultural, la conexión original del territorio es 
importante. Sin embargo, al contemplar la visión de lo que es multicultural o 
hibridación, se debe tener encuentra que las visiones del pasado son importantes. 
La creación colombiana tiene fuertes rastros híbridos de cultura, de saberes y de 
técnicas. El creador se nutre de esa hibridación en la medida que las necesidades 
sociales se requieren. La observación del entorno desde una perspectiva técnica y 
global es relevante para la creación artística en Colombia.

Así también, el siguiente punto pone en común la reflexión sobre el hogar y de 
cómo habitamos poéticamente el espacio, ya que al entender los otros dos puntos, 
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se puede creer en una visión de privilegio denotando del espacio, también surgen 
alternativas variables en la creación de obras proceso. Donde el reconocimiento 
compartido entre el hogar y el lugar habitado demarca fortaleza en los procesos 
ya que el lugar poetizado actúa como eje catalizador, no solo para el artista, sino 
también puede contribuir en las condiciones sociales de un lugar determinado, 
actuando como catalizador cultural conectado el acto poético con sus habitantes.

En el siguiente punto es prudente converger la noción de corporal y la impor-
tancia de los sentidos empleando al hombre sensible sugiere una visión la cual se 
continúan incorporando y asociando la noción de sentido vital como un aspecto 
que se debe reformular y encausar estéticamente, ya que de cierta forma los pro-
cesos sensibles contemporáneos no solo radican en la utilización de la vista, sino 
también de los sentidos del cuerpo, enmarcando la utilización de estos como ca-
nales de comunicación sensorial que complejizan y generar recordación.

Con la reflexión del espacio hecho a mano, es posible generar una visión global 
en la significación de cuidar, reconocer, aceptar las mezclas culturales e incorpo-
rarlas al cuerpo. Tendremos, así, una idea contemporánea de creación y de hacer 
colombiano. donde sea la región que será, montaña, el valle, el río, el mar, la 
naturaleza toca cada artista, artesano o creador, entregando entonces al mundo, 
el trabajo hecho mano. Otorgando de esta forma el esquema final y la unión de 
los componentes de mediación entre origen-lugar y territorio poética del habi-
tar-cuerpo, hacia una visión incompleta, anómala, que particularmente es muy 
normal en los procesos.

Cada proceso según su origen tiene diversas formas de desarrollo, donde la 
coyuntura entre lo espacial y la forma concentran la producción que nace, se 
desarrolla, crece, como lo hace una montaña, la cual dura millones de años for-
mándose. La creación no requiere de un orden específico, ni de una línea continua 
que someta o encasille aparatosamente cada paso que se da. La creación, tanto 
en artes como en artesanía, permite que los factores sociales, culturales, visuales, 
asciendan y desciendan en los territorios una y otra vez.

El cuerpo es el encargado de orientar reflexiones poéticas y la búsqueda de la 
montaña de la creación puede ser usada como medio o como fin, pero el camino 
de armarla varía según las condiciones del creador. Aunque el camino no tiene un 
final específica, por lo menos este pretende terminar en este momento, entonces 
delante de un espeso bosque de sin habitar que por ahora denominare el surco, 
donde aún no es momento de entrar en él, pero en este caso puedo decir… Fin 
del camino.
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Conclusiones

P ensar el cuerpo es un ejercicio empírico: la reflexión está atravesada por 
la experiencia. No obstante, dicha reflexión no encarna la enajenación del 
mundo o del otro, por el contrario, pone de relieve que el cuerpo demanda 

vínculos y relaciones abiertas que lo complejizan en su entendimiento. Es así, que 
el cuerpo no es una categoría del orden de la materia orgánica, es un concepto 
amplio que involucra lo intangible de la psique y que se permea de las estructu-
ras del pensamiento sociocultural: el cuerpo se construye en y con las relaciones 
sociales pero además, es experimentado en la intimidad de los sujetos. Por experi-
mentado señalamos, gozado, sufrido y problematizado también. Pensar el cuerpo 
es un problema que nos atañe pero que es difícil de resolver, en la medida en que, 
habitamos un cuerpo pero con cierto grado de ironía, desconocemos ese territorio 
nuestro.

Es así, que el pensamiento del cuerpo transita en complementariedad articula-
da: para pensar en el cuerpo hay que idear una “anatomía social” expandida, hay 
que transitar entre lo singular del yo y el cuerpo social. Esto es, que para pensar 
el cuerpo debemos revisar las sociedades, los contextos y las culturas, pasamos 
del yo a los otros y así mismo, a los sistemas de producción, representación y 
simbolización. En ese orden de ideas, sabemos reconocer que el cuerpo a lo largo 
de la historia de las ideas, ha estado en estrecho diálogo con la materia, con la 
tecnología, con la ciencia y evidentemente, con otros cuerpos.

En esencia, han sido los cuerpos los que han escrito la historia, indistintamente 
de su naturaleza o perspectiva: la relación cuerpo e historia es una relación an-
tropológica. Allí, se establece una analogía entre el origen y el hacer. Es decir, el 
origen es indocumentado pero la historia nace con la imagen, posteriormente con 
la escritura y estos dos verbos —trazar y escribir— son el inicio de la historia. 
Historia por demás, simbolizada, imaginada y no-real: la historia atiende al relato 
de los sujetos y no es la realidad concreta, que es de hecho, inaccesible. Inaccesi-
ble, en la medida en que el sujeto la ha simbolizado e imaginado, “contaminado” 
y aprehendido a su manera, para comunicarla a sus congéneres y ofrecerles una 
mirada en torno al hecho, lo divino o lo que escapa a la razón y la experiencia.

El relato, en su condición subjetiva, es una práctica simbólica e imaginada del 
hacer. A su vez, el hacer deviene objeto y discurso en las prácticas artísticas y arte-
sanales, que si bien parten de la singularidad de los sujetos, portan significaciones 
históricas y sociales. Lo anterior puesto que, la historia es también una represen-
tación de los acontecimientos del mundo y de sus habitantes, de la manera en que 
los sujetos hablan de sí mismos, de sus semejantes y actividades.
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Es así, que significamos el hacer como todo verbo que transforma al mundo, 
sus relaciones sociales y en consecuencia, también a los sujetos. Entonces, intui-
mos el hacer como una significación del cuerpo y así mismo, el hacer opera en 
el orden del símbolo, como pensamiento científico, como arte o artesanía, como 
diálogo y tensión con los territorios físicos o imaginados. De hecho, el cuerpo 
como concepto es un “territorio”. Por esto queremos decir, que es un escenario de 
relaciones dispuesto a exploración: por mucho que se escriba sobre y en torno al 
cuerpo, su extensión es vasta e indefinida.

Todos los cuerpos son diferentes —aunque nos cueste creerlo buena parte de las 
veces—y sus maneras de ser, son tan singulares en su mismidad como adaptativas 
a los contextos que habitan. Es por esto, que dentro de los estudios del cuerpo 
podemos encontrar revisiones sociológicas, antropológicas y etnográficas, por 
citar algunos ejemplos que provienen de las disciplinas humanistas. Igualmente, 
encontraremos reflexiones científicas, como las de las ciencias médicas incluyen-
do los estudios de la psique. No obstante, en un sentido mayor, todos los cruces 
posibles de “lo corpóreo” nos conducen al ejercicio filosófico: el cuerpo siempre 
se reflexiona en un sentido ontológico. Lo anterior, porque el estudio del ser tras-
ciende hacia los problemas de habitar el mundo con un cuerpo, de relacionarse 
con el otro y de circunscribirse en sistemas de poder o producción. En ese sentido, 
el cuerpo como concepto, es un problema, un territorio a reflexionar desde la ex-
periencia del ser y a través de relaciones sistémicas sociales: consigo mismo, con 
el otro, con el poder, así como en las prácticas y en los territorios.

Es así, que el ejercicio filosófico deviene un acto político: permite leer, entender 
y cuestionar los sistemas de significación, creación y producción, desde la historia 
del pensamiento y las prácticas socioculturales, ya desde el arte o desde el hacer. 
Dichas taxonomías que atraviesan las presentes reflexiones, median además con 
lo tecnológico: del cuerpo-máquina a la convergencia cibernética y digital, del 
dispositivo fotográfico a la proyección especular del yo, del trabajo procesual a 
las prácticas simbólicas del arte y de la artesanía. Sin embargo, lo tecnológico no 
es la aplicación última de la ciencia a los dispositivos, las herramientas y los obje-
tos. Lo tecnológico sería mejor, la manera en que el cuerpo se vale de los disposi-
tivos, las herramientas y los objetos, para significarse y representarse, para narrar.

En ese orden de ideas, los propósitos reflexivos en torno a la tecnología tras-
cienden el uso y se configuran, como un medio procesual para la significación 
del cuerpo en el orden social, contextual e íntimo. Por otro lado, la filosofía se 
estructura en la reflexión e indistintamente de su método, conduce hacia un saber 
que no cierra y que, escapa a los usos tecnológicos e instrumentales. En ese orden 
de ideas, la tecnología no se constituye —y no debe erigirse— como un fin de 
ostentación para la especie, sino, como un medio político para su reflexión y diá-
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logo a través de las prácticas simbólicas. Esta perspectiva permite la participación 
en sistemas que desplazan el capital por otro tipo de producción, cuya concreción 
es además indefinida: el arte, por ejemplo, no tiene un fin de utilidad práctica o 
concreta, pero problematiza al mundo y a los sujetos. Es decir, el arte es una prác-
tica intelectual y filosófica puesto que, suele escapar a la instrumentalización de 
su producto o de su discurso. Respecto a lo anterior, intuimos que los sistemas de 
producción —ya del arte, ya de la artesanía— mantienen su inserción y circula-
ción simbólica aunque sus productos lleguen a ser comercializados. Entonces, el 
arte reflexiona sobre el mundo en sus diversas relaciones matéricas, conceptuales 
(concretas e imaginadas) y sociales, pero excede la instrumentalización de las 
herramientas y las prácticas a través del cuerpo: el arte no produce objetos sino 
discursos objetuales.

Así, el arte conserva una esencia primitiva: indaga en el mundo y lo proble-
matiza pero escapa al sistema de producción utilitario: el arte no delimita los 
discursos del cuerpo, la materia y los conceptos, sino que, los potencia en su in-
herente conflicto, en su articulación y en su contingente posibilidad. En contraste, 
la práctica artesanal cuyo vínculo primitivo se mantiene, posa su producción en 
la objetualidad y esta deviene discurso social e histórico, puesto que porta los 
índices significantes de la materia, la tradición y los territorios de origen. Aunque 
el arte porta estos mismos significantes, el discurso de su producción sobrepasa 
la objetualidad e incluso, el borde icónico. La potencia significante del arte es 
ambigua, cambiante y siempre transitoria: el arte se autodefine en el cambio, en 
la contingencia procesual e incluso, en la indefinición de sus mismas revisiones.

Podemos decir entonces, que la relación del cuerpo tanto con la materia como 
con las herramientas y la tecnología, permite en buena medida su estímulo y 
experiencia pero, manipular la materia y usar las herramientas o la tecnología no 
implica ni exige necesariamente, una conciencia de cuerpo. De hecho, la relación 
tecnológica puede llegar a ser condicionante, enajenante y conflictiva: en última 
instancia y en el peor de los casos, subyugante. No es el caso de David Nebre-
da, quien se vale de la fotografía análoga —quizás obsoleta a la luz de nuestros 
días— para retratar su patología psiquiátrica y sus conflictos de cuerpo, en medio 
de su solitaria mismidad que termina reflejando a los otros, al mundo. Tampoco 
es el caso de los artesanos, quienes indagan y simbolizan el mundo, a partir del 
índice matérico que media con la herencia cultural, ancestral si se quiere. Por 
mundo entendemos, aquella construcción heterogénea de prácticas, conceptos y 
presencias, que nos vinculan a una idea amplia del territorio, de las sociedades y 
del cuerpo.

Así, la producción artística, objetual, artesanal, científica y tecnológica, no so-
lamente representa y significa al mundo y los contextos, sino además, a los suje-
tos y sociedades. Dicho esto, Nebreda retrata con violencia a los otros sin dejar de 
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ser él mismo. Así mismo, el arte y la artesanía en los territorios son atravesados 
por distintos escenarios socioculturales, políticos y económicos hiperconectados. 
En ese sentido, se precisa de un cuerpo para cuestionar al mundo, para represen-
tarlo y para ser. Así, los contextos íntimos en el orden corpóreo o locales en el 
orden social, no están abstraídos de los diálogos y tensiones con el afuera. Las 
problematizaciones del cuerpo, de la cultura y de las sociedades se construyen 
entre el yo y los otros, en la mediación, el cuestionamiento y las redefiniciones de 
sus mismas nociones a lo largo del tiempo.

Por otro lado, si los cuerpos configuran a las sociedades, esta a su vez, son parte 
de estructuras de poder que condicionan las lecturas y construcciones contextua-
lizadas del concepto cuerpo y de las mismas anatomías y maneras de ser. En ese 
orden de ideas, hay una revisión, vigilancia y fiscalización sobre los cuerpos, en 
función de sus apariencias y discursos: como el cuerpo es significante, lo que dice 
el cuerpo de sí y de su sociedad, también es fiscalizado por los otros. Estas revi-
siones también involucran las actividades de dichos cuerpos: dentro del sistema 
de producción capital se cuestiona la producción simbólica, por ejemplo.

De hecho, el cuerpo mismo es lugar de batalla: de las pasiones, de los deseos y 
de los excesos que de allí derivan: comer, beber, fornicar, reír. Curiosamente no 
podemos omitir que comer deriva en defecar y que los excesos pueden ser condi-
cionantes. Entonces, los límites son institucionalizados, aceptados y difundidos 
socialmente puesto que, la restricción establece la operatividad del poder. Así 
mismo, esta limitación de los excesos, permite el mejor funcionamiento de las 
prácticas sociales: los placeres desbocados conducen a acciones que, usualmente, 
son condenadas a los ojos de los otros. Se dice aquí “usualmente”, porque buena 
parte de las veces, la fiscalización sobre el cuerpo del otro omite los exámenes de 
conciencia sobre la propia figura del yo. El cuerpo como escenario transitorio de 
la vida e inscrito aún hoy en la tensión ya Iglesia o ya de Estado —cuando no en el 
medio—, merece ser cuidado, protegido, alimentado: quizás por esto nos cuesta 
entender a Nebreda, quien se retrata en una negación del placer, en un nihilismo 
de sí, en un descuido lacerante del templo propio, su cuerpo. ¿Por qué razón herir 
y sacrificar el cuerpo que se te ha dado, a imagen y semejanza de Dios?, puede 
increpar el devoto. Sin embargo, no es extraño que los sistemas de producción 
vulneren la dignidad y algunas veces, la vitalidad, el deseo e incluso, la carne del 
cuerpo. Cuando esto es ley, otro tipo de perversión asoma. 

No obstante, el cuerpo herido —de Nebreda o de cualquier otro— puede des-
pertarnos cierto índice de compasión, cuando es violentada nuestra abstracta idea-
lización de una belleza. Pareciera que todavía, nos cuesta entender que el cuerpo 
no es canónico sino singular y parece además, que todas aquellas fisionomías o 
maneras de ser que escapen del estereotipo institucionalizado, nos siguen sor-
prendiendo como experiencias latentes de lo grotesco. De hecho, es más sencillo 
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intuir lo grotesco como una categoría estética en tajante oposición a lo que nos re-
sulta, mayormente sensual. En ese orden de ideas, lo sensual es establecido como 
canon bello y lo grotesco, como una condena a la incesante transformación: todo 
cuerpo envejece, todo cuerpo es grotesco y metamórfico. Así, Nebreda se posa en 
la inflexión de lo socialmente aceptado y autorretrata una violenta belleza de la 
vulnerabilidad exaltada.

La lógica del contraste o la oposición, la podemos rastrear hasta la Grecia 
presocrática. Lo apolíneo, se establece como una forma contenida y racional, 
sensual en todo caso, mientras que, lo dionisiaco podemos entenderlo como el 
desborde vital de los placeres. En ese orden de ideas, ciertamente lo dionisiaco 
nos resulta grotesco pero a su vez, seductor: la razón se quiebra cuando la vida 
se nos ofrece como escenario de la metamorfosis. Ahora bien, el sentido grotesco 
que se revela en los autorretratos de Nebreda, aparece por oposición a lo apolí-
neo heredado: el cuidado del cuerpo quiebra la razón ante la herida, el ayuno, la 
esquizofrenia. Así, lo grotesco en su propuesta no es un adjetivo peyorativo sino 
mejor, la proximidad a la rotura del canon. En cualquier caso, el canon es una 
idealización frustrada en la juventud que muta y en la decadencia, puesto que, esa 
es la sutil condena de la vida: la corrupción del cuerpo, por enajenada que nos 
resulte. El drama de la vida, es un incesante devenir que escapa a los cánones o a 
la lógica racional-cartesiana y también, a los sistemas sociales que vigilan a los 
cuerpos y proponen su idea apolínea de belleza.

Es por esto que en la risa, el baile y la jocosidad del carnaval medieval, así 
como en la sexualidad —independientemente de su tiempo o contexto— hay 
cierto índice de liberación de dichos sistemas, estructuras y fiscalizaciones sobre 
el cuerpo y en consecuencia, sobre las maneras de ser que se establecen en las 
prácticas socioculturales. En ese sentido, podemos señalar que la gestualidad del 
cuerpo se traslapa a las sociedades, en función de unas experiencias “grotescas” 
que desbordan los límites establecidos por sus mismos sistemas. En esencia, el 
gesto despunta en el cuerpo como las acciones liberadores despuntan en las so-
ciedades, con inconsciente honestidad. Es decir, el gesto no es actuado: la risa 
irrumpe espontánea, como acto liberador. De la misma manera podemos imaginar 
otras distintas analogías con los ejemplos previamente señalados.

Así, reír, beber y bailar pueden ser socialmente aceptados, pero también hay 
una fiscalización sobre el gusto y sobre el límite del gusto: cómo ríes, qué tanto 
comes, con qué música celebras. Así mismo, en las prácticas de la sexualidad o 
la intimidad, que si bien no suelen ser revisadas por los otros, si hay imaginarios 
construidos en torno a ellas: estar famélico, sufrir y herirse no parecen ser los 
criterios que priman ante para entender las sanas prácticas del y con el cuerpo. 
Es por esto, que Nebreda escapa a los sistemas, los resquebraja e incomoda con 
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sus autorretratos: sus acciones escapan a la lógica, al bienestar, al cuidado de sí, a 
la salud orgánica y psíquica. Sin embargo, podemos cuestionar su proceder hasta 
que la reflexión nos permite vislumbrar alguna piedra que no debimos lanzar: el 
fotógrafo habla de sí, comentándonos entre líneas a nosotros mismos, por irracio-
nal que parezca. Por supuesto, la irracionalidad está vinculad aa una extrañeza 
salvaje y primitiva. Es así, que las ideas del pecado y el placer se insertan allí, en 
la animalidad pecaminosa. Con tan mala suerte, que la ineludible naturaleza pul-
sional del cuerpo siempre subvierte la moralidad para darse un lugar en los límites 
de la ley, en donde opera el poder pero no puede someter al cuerpo.

Por otro lado, la relación del artesano con la materia no está dada en un sentido 
lógico porque la utilidad de su producto no es práctica (aunque llegue a serlo) 
sino simbólica. De hecho, cuando el artesano trabaja la materia y la transforma, 
deconstruye la lógica de la productividad aunque su producto se inserte en los 
bordes del sistema económico: la utilidad o funcionalidad de su producto remite a 
una significación amplia de la historia del hacer dentro y en el territorio de origen. 
El artesano sabe su oficio porque la práctica lo ha hecho conocedor: solamente 
la experiencia y el diálogo contextualizado del cuerpo con la materia, los saberes 
heterogéneos y los territorios, consolidan la herencia diversa del artesano y del 
indígena. Sin embargo, la cosmogonía ancestral del indígena dista de las simbolo-
gías productivas del artesano. En cualquier caso, podemos decir que las prácticas 
tanto del artesano como del indígena son occidentalizadas y que, la transferencia 
simbólica usualmente está mediada por diversos factores, incluyendo el compo-
nente económico.

Así, se evidencia que la trasferencia simbólica y su incidencia social son com-
plejas. De hecho, hay que considerar que la occidentalización del producto obje-
tual y del discurso simbólico, no es un efecto contaminante sino una demanda del 
diálogo inter, multi y transcultural de las últimas décadas. Así mismo, el diálogo 
abierto y global pone de relieve el quiebre de la frontera, su porosidad. Igualmen-
te, se hace explícita y necesaria la construcción de nuevos paradigmas en torno al 
territorio y sus definiciones: es preciso resinificar el tránsito migrante de discursos 
y de personas y en consecuencia, de sus significaciones de cultura, ya objetuales 
e intangibles. Esto último, se revela poéticamente en Wandering Position (1993) 
de Yukinori Yanagi.

Entonces, el cuerpo presupone una amplitud de relaciones sistémicas que, por 
hegemónicas que resulten en su forma institucionalizada, sufren inflexiones y 
rupturas cuando los cuerpos demandan diálogos que en su práctica desbordan al 
sistema mismo.

Es así que, la herencia cultural se traduce en práctica y la práctica a su vez, en 
objeto. Así mismo, los objetos comunican en el orden de su inmaterialidad, es 
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decir, su comunicación socio- cultural supera los aspectos formales de las piezas, 
para hablar en un sentido amplio, de la cultura como un conjunto heterogéneo de 
acciones y diálogos dados entre los sujetos de una comunidad. La cultura que en-
gañosamente parece definitoria de la idiosincrasia de los territorios, es portadora 
de las relaciones abiertas del mundo, de la historia y de los sujetos. De este modo, 
entendemos que la relación cuerpo y materia presente en la artesanía, se significa 
además en vertientes simbólicas, socioculturales y también, históricas.

El cuerpo-máquina deviene no-muerto: zombi, robot, cyborg, etcétera. En cual-
quiera de los casos, los vestigios de humanidad son desdibujados por atributos 
poshumanos que de una manera u otra, subyugan la racionalidad. En ese sentido, 
la poshumanidad advierte más allá de la ficción, una producción silente y efectiva 
de objetos y contenidos explícitos, con funciones concretas y operativas para el 
capital. Por esta razón, la producción sensible de los relatos simbólicos del arte o 
la artesanía, incomodan al sistema puesto que, su funcionalidad operativa no es 
concreta a la luz de la hegemonía productiva.

En ese sentido, propuestas como Banco de semillas (2016) de Jorge Torres 
González, escapan a una funcionalidad concreta y su operatividad señalamiento 
poético. Si bien, el artista aborda la potestad y la preservación de las semillas 
como una taxonomía de la conservación natural dentro del territorio, la valía de 
su propuesta es un comentario a contracorriente sobre el sistema y el retorno al 
origen. Especialmente, cuando el acceso a las semillas ha sido condicionado por 
laboratorios y empresas, que propagan su hegemonía económica, con la manipu-
lación genética de semillas de un solo uso y no reproductibles, por ejemplo. Así 
mismo, ese señalamiento de la obra de Torres González, posibilita una lectura del 
origen: la tierra, es analogía de la casa primera, del hogar en dimensiones natu-
rales, culturales y territoriales. Es evidente, que el territorio se habita, se siente y 
se recorre con el cuerpo. Habitar, es una experiencia sensorial multidimensional. 
Ser, es la racionalización de lo sentido: en el yo, ante el otro, en el mundo.

Por último, la producción de artistas como David Nebreda y Jorge González 
Torres, son una inflexión ante los bordes del sistema, ya del canon corpóreo (Ne-
breda) o ya del territorio mismo (Torres González): hablan de sí, del otro y de la 
sociedad, en función de sus falencias y necesidades, mediante la confrontación 
icónica, simbólica u objetual. El cuerpo es entonces, medio, canal y mensaje: 
habla de sí, refleja al otro y problematiza al mundo.

Conclusiones
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