Reinicio
Yulieth Guerrero*

Sucedié de un dfa para otro. No volvimos a salir de la casa. De allf en adelante, empezamos

a vivir en un tiempo detenido. Recuerdo que alguien dijo: —el futuro ha quedado suspendi-
do—, y sf, asf fue. No sé bien cudntos inviernos polares vivimos asf. Por mandato guberna-
mental, dejamos de ver a los otros, y fue asf que los amores acabaron lentamente, las pieles

dejaron de reconocerse, los olores desaparecieron.

Algo que alcanzo a recordar vagamente es que la vida empez6 toda a ser ficcion, los tinicos
espacios de reconocimiento, si es que se puede hablar de reconocimiento, estaban mediados
por las pantallas. La realidad se diluy6 por completo, y todos empezamos a ser personajes
creados a veces por nosotros mismos, a veces por otros. No solo ficcionados, sino hiper vigi-
lados, y en una especie de agonfa compartida en vivo y seguida casi de manera obscena por
todos.

* Artista Plastica de la Universidad Nacional de Colombia, Arquitecta de la Universidad Santo To-
mas. Coordinadora de Investigacién e Innovacién de la Fundacién Universitaria Juan de Castellanos.
yuliguerreronieto@gmail.com

151



152

Creo que algunos aprendieron de la quietud y del silencio, claro, eso fue para los fuertes, por
supuesto. Los débiles, por su parte, duplicaron en su mente su propia fatalidad desesperan-
zadora. Hay que decirlo, muchos murieron.

Igual como empez6, terminé todo. De un dfa para otro pudimos salir, solo pasé algo extra-
fno, lo olvidamos casi todo, incluso nuestros nombres.

Atn hoy se recogen cadaveres. Es preciso hacerlo, dado que lo primero que se recuperé fue
el olfato, sino fuera por eso, por la memoria de lo fétido, seguirfamos asf con las casas llenas

de cuerpos descomponiéndose.

Andénimo



