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Habitar la locura en un mundo locamente normado
Daniela Ruiz Hidalgo®

Desde julio del 2019, mi abuela vive en un hogar especializado en pacientes con demencia.
Ella lleva a cuestas el mal de Alzheimer desde hace ya casi 15 afos y, a pesar de estar en la
ultima etapa, ha vivido més que el promedio de personas con diagndsticos similares. Desde
que entré a esta casa, nos hemos debatido entre la culpa, la nostalgia, la preocupacion, la
incertidumbre, pero también la tranquilidad y siempre el inmenso amor; todos estos sen-
timientos y emociones que, en tiempos de cuarentena, se han intensificado, ademds con el
agravante de llevar ya casi cuatro meses sin verla més alla de unas pocas videollamadas a
las que, claramente, a ella le cuesta responder. Estas palabras las uso como contextualiza-
cién de una situacién que encuentro ridicula, ain mas que la propia experiencia insoélita de
estar en una pandemia que nadie, entre las muchas generaciones que habitamos este plantea,
habfamos vivido, y es esta situacién precisamente lo que me llama a esta reflexion: habitar
la locura en un mundo locamente normado.
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Pues bien, a este hogar, por su condicién de vulnerabilidad frente a la enfermedad y de insti-
tucién de salud, le han hecho bastante seguimiento, cosa que en principio nos resulta per-
fectamente 16gico, excepto porque este seguimiento realmente significa cumplir siempre las
normas y punto. Y en esas aparece la ridiculez, porque la regla es “todas las personas que
allf habitan deben usar tapabocas” y, para la verificacién del cumplimiento de dicha instruc-
cién, se debe hacer un registro (videos, fotos y llamadas constantes). Invito a preguntarse
cémo es ponerle tapabocas a més de una docena de adultos mayores (mujeres en su mayoria)
enfermas de Alzheimer y garantizar que se los dejen puestos; para llegar pronto al punto, la
respuesta es: jimposible! No hay manera de tener a este grupo de mujeres con el tapabocas
puesto todo el dfa. A eso siimele que hay que lavarles las manos cada tres horas (ja cada
unal) y seguir garantizando los cuidados cotidianos que ya, de por sf solos, implican una
demanda de atencién casi incomprensible para la gran mayoria de nosotras.

Al haber visto algunas fotos y videos compartidos de estas mujeres, unas bravas por tener el
tapabocas, otras que se quedaron dormidas porque hasta sus ojos quedaron cubiertos, otras
con el tapabocas en la cabeza y otras muchas realidades del “mal-uso” de este objeto que se
nos volvié tan cotidiano, emergen las risas, pero también las preguntas, ;por qué la regla se
impone a la realidad?, ¢no es la pretensién de objetividad que cargan las normas la condi-
ci6én misma de su fracaso? Y, la que mas me ha dado vueltas en la cabeza: ;no serd mas bien
que la rigidez de las normas (formales o no) son las que llevan a que la enfermedad mental,
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en sus diversas manifestaciones, adquiera su condiciéon de “problema” en nuestra amplia
sociedad?

Todas estas preguntas se me atoran en la experiencia propia de vivir, desde hace ya varios
afios, con el cldsico combo depresién y ansiedad. En mi més reciente crisis —una de esas en
las siento que he perdido el “control”— me di cuenta que el lio no estaba en mi malestar, sino
que, por el contrario, ese malestar generado se habfa producido tnica y exclusivamente
porque un lunes en la mafana, momento en el que debo ser funcional y productiva, no pude
serlo; y fue de allf, de esa necesidad absurda de cumplir normas, de donde emerge el deses-
pero, la angustia, la culpa y, finalmente, el descontrol.

Tener depresién ha sido una mierda, pues si, pero quiero detallar porqué. Mi trastorno lo
lef, por mucho tiempo, casi como una condena de la que quisiera liberarme sin importar el
como. Durante afos, cref que la depresiéon me robaba lo que yo era o que lograba imponerse
para definirme; yo misma fui creyendo los sefialamientos de la sociedad que condena a la
enfermedad mental: perezosa, inestable, agresiva, descuidada, odiosa, entre muchos otros
atributos que luché por superar, como si de eso se tratara la “recuperacion”. Pero, la verdad,
es que la depresion no me ha definido asi, la enfermedad mental que hoy abrazo y amo me
ha hecho 4gil, fluida, apasionada, atenta, empdtica, sensible y, ademas (y afortunadamente),
me ha permitido reconocer que puedo sentir lo que sea y que eso no me va a definir: y es



que yo no soy por lo que soy en crisis y tampoco soy por lo que soy en la cordura, yo soy
una persona compleja que viene y va en la maravillosa experiencia de habitar la locura.

Hoy, retumba en los discursos de salud publica, la pretensién de normalizacién y atencién
de las enfermedades y los trastornos mentales que, por su amplia variedad y complejidad,
suponen un reto enorme (en verdad imposible) para esta sociedad que procura ser légica,
impoluta y ecudnime. Desde el sentipensar que me ha dado mi propia existencia, otras expe-
riencias compartidas y las varias lecturas del tema, yo prefiero seguir indagando si el pro-
blema de salud publica es realmente la locura o, mas bien, es la saturacién de normas que

ni llegamos a dimensionar la que nos sittia como problematicos en una inexistente sociedad
del deber ser. La realidad es que 24/7 nadie puede funcionar como se espera.
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