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Habitar la locura en un mundo locamente normado
Daniela Ruiz Hidalgo3

Desde julio del 2019, mi abuela vive en un hogar especializado en pacientes con demencia. 
Ella lleva a cuestas el mal de Alzheimer desde hace ya casi 15 años y, a pesar de estar en la 
última etapa, ha vivido más que el promedio de personas con diagnósticos similares. Desde 
que entró a esta casa, nos hemos debatido entre la culpa, la nostalgia, la preocupación, la 
incertidumbre, pero también la tranquilidad y siempre el inmenso amor; todos estos sen-
timientos y emociones que, en tiempos de cuarentena, se han intensificado, además con el 
agravante de llevar ya casi cuatro meses sin verla más allá de unas pocas videollamadas a 
las que, claramente, a ella le cuesta responder. Estas palabras las uso como contextualiza-
ción de una situación que encuentro ridícula, aún más que la propia experiencia insólita de 
estar en una pandemia que nadie, entre las muchas generaciones que habitamos este plantea, 
habíamos vivido, y es esta situación precisamente lo que me llama a esta reflexión: habitar 
la locura en un mundo locamente normado. 

3 Diseñadora Industrial y Magíster en Sociología. danielaruizhidalgo@gmail.com
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Pues bien, a este hogar, por su condición de vulnerabilidad frente a la enfermedad y de insti-
tución de salud, le han hecho bastante seguimiento, cosa que en principio nos resulta per-
fectamente lógico, excepto porque este seguimiento realmente significa cumplir siempre las 
normas y punto. Y en esas aparece la ridiculez, porque la regla es “todas las personas que 
allí habitan deben usar tapabocas” y, para la verificación del cumplimiento de dicha instruc-
ción, se debe hacer un registro (videos, fotos y llamadas constantes). Invito a preguntarse 
cómo es ponerle tapabocas a más de una docena de adultos mayores (mujeres en su mayoría) 
enfermas de Alzheimer y garantizar que se los dejen puestos; para llegar pronto al punto, la 
respuesta es: ¡imposible! No hay manera de tener a este grupo de mujeres con el tapabocas 
puesto todo el día. A eso súmele que hay que lavarles las manos cada tres horas (¡a cada 
una!) y seguir garantizando los cuidados cotidianos que ya, de por sí solos, implican una 
demanda de atención casi incomprensible para la gran mayoría de nosotras. 

Al haber visto algunas fotos y videos compartidos de estas mujeres, unas bravas por tener el 
tapabocas, otras que se quedaron dormidas porque hasta sus ojos quedaron cubiertos, otras 
con el tapabocas en la cabeza y otras muchas realidades del “mal-uso” de este objeto que se 
nos volvió tan cotidiano, emergen las risas, pero también las preguntas, ¿por qué la regla se 
impone a la realidad?, ¿no es la pretensión de objetividad que cargan las normas la condi-
ción misma de su fracaso? Y, la que más me ha dado vueltas en la cabeza: ¿no será más bien 
que la rigidez de las normas (formales o no) son las que llevan a que la enfermedad mental, 
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en sus diversas manifestaciones, adquiera su condición de “problema” en nuestra amplia 
sociedad?

Todas estas preguntas se me atoran en la experiencia propia de vivir, desde hace ya varios 
años, con el clásico combo depresión y ansiedad. En mi más reciente crisis –una de esas en 
las siento que he perdido el “control”– me di cuenta que el lío no estaba en mi malestar, sino 
que, por el contrario, ese malestar generado se había producido única y exclusivamente 
porque un lunes en la mañana, momento en el que debo ser funcional y productiva, no pude 
serlo; y fue de allí, de esa necesidad absurda de cumplir normas, de donde emerge el deses-
pero, la angustia, la culpa y, finalmente, el descontrol. 

Tener depresión ha sido una mierda, pues sí, pero quiero detallar porqué. Mi trastorno lo 
leí, por mucho tiempo, casi como una condena de la que quisiera liberarme sin importar el 
cómo. Durante años, creí que la depresión me robaba lo que yo era o que lograba imponerse 
para definirme; yo misma fui creyendo los señalamientos de la sociedad que condena a la 
enfermedad mental: perezosa, inestable, agresiva, descuidada, odiosa, entre muchos otros 
atributos que luché por superar, como si de eso se tratara la “recuperación”. Pero, la verdad, 
es que la depresión no me ha definido así, la enfermedad mental que hoy abrazo y amo me 
ha hecho ágil, fluida, apasionada, atenta, empática, sensible y, además (y afortunadamente), 
me ha permitido reconocer que puedo sentir lo que sea y que eso no me va a definir: y es 
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que yo no soy por lo que soy en crisis y tampoco soy por lo que soy en la cordura, yo soy 
una persona compleja que viene y va en la maravillosa experiencia de habitar la locura. 

Hoy, retumba en los discursos de salud pública, la pretensión de normalización y atención 
de las enfermedades y los trastornos mentales que, por su amplia variedad y complejidad, 
suponen un reto enorme (en verdad imposible) para esta sociedad que procura ser lógica, 
impoluta y ecuánime. Desde el sentipensar que me ha dado mi propia existencia, otras expe-
riencias compartidas y las varias lecturas del tema, yo prefiero seguir indagando si el pro-
blema de salud pública es realmente la locura o, más bien, es la saturación de normas que 
ni llegamos a dimensionar la que nos sitúa como problemáticos en una inexistente sociedad 
del deber ser. La realidad es que 24/7 nadie puede funcionar como se espera.


