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Ernesto Hernández Barragán1

8.1	 El maestro-filósofo

Filosofía: conocimiento por medio de conceptos; no otra es la 
definición de filosofía. El filósofo es aquel en quien el concepto está 
en potencia: realidad de lo virtual, o lo que es lo mismo el concepto se 
actualiza gracias a un obrar determinado de un filósofo: actualidad 
del concepto; de un lado, en su actualización, el concepto lleva una 
firma y el filósofo es determinado –el cogito y Descartes, el pliegue y 
Leibniz–, pero de otro lado, el concepto en su potencia, en su fuerza 
virtual permanece implicado, inexplicado, y el filósofo, “salido de 
sus goznes”, se aboca a la paradoja, atravesado por el pathos, llevado 
al límite de sus facultades por el impulso de la “pasión de la filosofía”, 
de tal manera que el pensamiento rompiendo sus lazos con lo 
posible alcanza el horizonte acontecimental en el que se implica 
e implica en su seno lo inexplicable, lo impensable. Transversal e 
inmanente a los planos filosóficos, científicos, artísticos, el concepto 
encuentra y construye resonancias y encuentros irreducibles a 
cada plano, resonancias y encuentros que son ocasión actual de 
experimentación por cuanto alcanzan, en la conjunción de planos 
y cada vez la máquina abstracta correspondiente. 

1	 Licenciado en Filosofía. Autor, editor y traductor de obras de filosofía 
contemporánea, entre ellas los libros: Manifiesto por la Universidad Nómada 
(con Carlos Enrique Restrepo. Medellín: Asoprudea, 2015); Lo social. 
Perspectivas anexactas (con Carlos Enrique Restrepo. Medellín: Endymión, 
2014); Gilles Deleuze. Una vida filosófica (Cali: Sé Cauto & Euphorion, 2004); 
Estética, pensamiento y vida (Cali: El Vampiro Pasivo, 1997); La revolución 
molecular (Cali: UniValle, 1994); El constructivismo guattariano (Cali: UniValle, 
1993). Director de las revistas El vampiro pasivo y Sé cauto. Miembro de la Red 
Universidad Nómada. ehb_cali@yahoo.com
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Si bien el concepto, en su carácter paradójico, se ofrenda de un modo 
absoluto en una auto-posición en la que nada pre-existe, siendo su 
auto-posición la clave de su despliegue como creación, sentimos 
que en su devenir auto-posicionante, el concepto se encarna 
en momentos determinados, en tiempos específicos, en lugares 
localizados, en las gestas con las que el hombre, infinitamente 
maquinado, conjuga su naturaleza con la naturaleza para constituir 
una naturaleza de la naturaleza, compone sus fuerzas cósmicas con 
el cosmos alcanzando así zonas de la materia y del espíritu que no 
parecían tener lugar. 

Conocer con todo el entendimiento posible. Adquirir el 
conocimiento gracias a la inteligencia, ésa es la operación del 
hombre en cuanto tal, pues no pertenece a nada de lo que está 
por encima o por debajo de él. Según Dante, la acción no es más 
que la extensión del conocimiento, y la existencia de una inmensa 
multitud de seres humanos se justifica por el hecho de que su 
número es necesario para actualizar siempre la posibilidad total 
del entendimiento humano (Rosselini, 1979, p. 60).  

Así pues, el conocimiento por conceptos no es ajeno a una historia 
de la filosofía y esa historia es la de la sucesión de los sistemas, de tal 
manera que el concepto es conservado en el tiempo, así la historia 
de la filosofía construye un firmamento poblado por complejos 
sistemas que lo sideran y enmallan, constituyendo de ese modo los 
Universales en los que se sostiene el sueño ilusorio de reinar sobre 
las otras formas de conocimiento, aun presintiendo, pues en todas 
las filosofías anida esta inquietud, que ningún sistema en cuanto tal 
se cierra flanqueando de una vez por todas la línea de afuera con la 
que se enlaza lo imprevisto de una creación. Son estas las razones 
que tiene Nietzsche para oponerle al firmamento conceptual, al cielo 
pre-existente de los filósofos; le opone el aforismo como potencia 
intempestiva del concepto. Quizá cada vez que el firmamento se 
cierra en sí mismo y, por consiguiente, la filosofía llega a no tener 
ningún problema, a conciliarse con la época para constituir su 
identidad, es porque está por venir un nuevo movimiento, una 
nueva fuerza que hiende ese firmamento dejando entrar un poco 
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de caos en estado puro, una fuerza caotizante. Latigazo de caos, 
chorro de caos en estado puro que arrastra al concepto fuera del 
tiempo histórico, poniéndolo en devenir, haciéndolo saltar fuera 
del sistema para ponerlo en relación de vecindad con los otros 
conceptos sobre el plano filosófico que adquiere de nuevo toda su 
potencia intensiva, su paradójico dinamismo espacio-temporal, 
destituyendo cualquier trascendencia. Ningún firmamento para los 
conceptos… el filósofo se aventura por el desierto protegido por 
una sombrilla –su pequeño firmamento– hecha jirones, desgarrada, 
hendida… No se trata de un caos indeterminista, indiferenciado e 
indiferente, puesto que al confrontarlo, necesariamente, se plantea 
la tarea de establecer un filtro, una criba, por la cual en el seno 
de la creación procesual, se alcanza la más pura ordenación, que 
corresponde, precisamente, a una multiplicidad en la que el ser 
es conexión, conjuntividad, mezcla, vecindad, o de lo contrario, 
al deshacerse la criba todo se hundiría, se hunde, se deshace en 
partículas-caos a velocidad infinita sin retorno ni forma, como 
cuando perdemos una idea que apenas llegada se deshace. 

El filtro con el que medimos fuerzas para sacar algo del caos, está 
como en una especie de fuera de espacio, de fuera de tiempo. Todos 
los sistemas están poblados y son recorridos por esos movimientos 
intensivos que constituyen, precisamente, el campo trascendental 
real, el campo en el que el concepto es potencia virtual animando 
perpetuamente sus actualizaciones. Cada vez se despliega una 
nueva geografía sobre la que se distribuyen y recomponen sus 
relaciones, los diferentes planos para producir una nueva imagen 
del pensamiento. De tal modo cambia la naturaleza misma de la 
filosofía, debido a que ahora “la filosofía es devenir, no historia, 
coexistencia de planos no sucesión de sistemas” (Deleuze, 1993). 

Ahora bien, ¿cómo orientarse en esta compleja coexistencia de 
planos para poder establecer la naturaleza y la potencia de cada 
concepto respecto de su historia, pero también respecto de su 
posición y de sus relaciones con los otros conceptos, de sus devenires 
o eventuales resurgimientos? He aquí la grandeza del filósofo: crear 
nuevos conceptos, tanto como la modestia de maestro, hacer la 
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pedagogía del concepto. Modestia del filósofo: asumir la pedagogía 
del concepto, grandeza del maestro: arriesgarse en la creación 
de conceptos. Pues, es evidente que el filósofo tiene que hacer el 
concepto, el filósofo tiene algo por decir, tiene necesidad de decir 
ese algo, de hacer el movimiento infinito del concepto, hacerlo 
aparecer como un estado de cosas… entre tanto, el maestro asume 
la modesta tarea de explicarlo, de explicar el concepto, dotándolo 
ya no de un real, sino de la realidad de su relación con el presente, 
con los “dinamismos espacio-temporales”. 

Decimos maestro más bien que profesor, ya que el profesar tiene 
un carácter público mientras que el maestro tiene una tradición de 
artesanado, una especie de intimidad iniciática, de pericia, de larga 
preparación, como la larga trayectoria de un cometa. El profesor es 
detentador de las verdades de su tiempo, en conformidad con los 
poderes establecidos. El maestro es un cometa, que prepara y explica, 
por consiguiente usa conceptos que cambiarán la estabilidad de los 
saberes y llevarán a descubrir nuevos territorios en los que la época 
modificará su “voluntad de verdad”, haciendo proliferar nuevas 
perspectivas, conjunciones y simbiosis inéditas entre los modos y 
maneras de conocer, de pensar. Del mismo modo, pensamos que, 
en la pedagogía del concepto, se requiere un discípulo: el que es 
impulsado a aprender, porque le es necesario, en lugar del alumno 
que solamente tiene avidez, cierta glotonería alimentaria. 

En fin, hay una especie de doble vínculo maestro-filósofo presente 
a lo largo de la historia de la filosofía –con la extraordinaria 
excepción de Baruch de Spinoza–, que en los casos singulares se 
aboca a una experimentación colectiva en la que el maestro, como 
dice Jacques Ranciere,  “disocia la maestría del saber”, mientras el 
filósofo “enseña eso que aún no sabe”, lo que está en proceso de 
crear. Acogiendo la multiplicidad de saberes y experiencias del 
discípulo, el maestro lo lanza en la aventura de relacionar su saber y 
experiencia con aquello que él ignora, mientras el filósofo lo arroja 
en plena mar forzándolo a pensar. Es necesario imaginar al filósofo 
también arrojado en aquello a lo que arroja al discípulo. Ranciére 
llega a decir que en el reparto de lo sensible se logra una ruptura o 
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disociación entre, por una parte, la relación de voluntad a voluntad; 
y, por otra parte, la relación de inteligencia a inteligencia que se dan 
en toda relación maestro-discípulo. 

Y esta disociación entre la voluntad que obliga a otra voluntad a 
querer saber y la disociación entre la inteligencia que aclara o explica 
a otra inteligencia, se obtiene en la medida en que el maestro tiene 
que deshacerse de cualquier contenido de saber. El maestro tiene 
que pasar por ser maestro ignorante. Y esta es su mayor astucia, su 
mayor provocación. 

En cierto modo, ese maestro-filósofo es una especie de implacable 
provocador que enseña a no satisfacerse con lo que se sabe, que 
empuja siempre al discípulo a ser un buscador, un experimentador, 
mostrándole al discípulo que el saber magistral también es algo que 
siempre está en juego, en proceso de perderse o ganarse. En esencia, 
una pedagogía del concepto, sin renunciar al rigor del conocimiento 
y de la historia de la filosofía, cuenta fabulosas historias de poder, 
de potencia que se convierten en protocolos de experimentación 
para afirmar la disparidad, la diferencia, la potencia de creación de 
nuevos conceptos. Quizá la astucia del maestro-filósofo consiste en 
cierta mala voluntad y cierto mal humor para afirmar la diferencia 
en tanto que singularidad en el concepto como movimiento de la 
idea liberada de los “criterios de semejanza en la percepción, de la 
identidad en el concepto, de la analogía en el juicio, o de la oposición 
en el predicado” (Deleuze, 1988, p. 417). El maestro-filósofo no 
aspira, pues, a ser difundido, aspira a ser repetido, pero lo repetido 
no es el contenido de sus conceptos, ni la fría exhaustividad de la 
explicación, sino el movimiento de la implicación, de la diferencia, 
de la potencia de la que son portadores. 

8.2	 El discípulo

Es evidente que “no se aprende a nadar en seco”, ninguna explicación 
colma el no saber como tampoco dota de capacidad alguna; por el 
contrario, es en la relación con el agua que el cuerpo se hace sensible 
a sus signos, de modo que al relacionarse con ese medio exterior 
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sobre el cual se abre y en el cual actúa, selecciona el conjunto de 
signos con los que se compone para constituir un entre dos, una 
relación de implicación. 

De igual manera, en una relación discipular no se trata de deshacer 
las posiciones respectivas de maestro a discípulo –que se encuentran 
racionalizadas por la distribución y asignación del conocimiento 
y la ignorancia en los términos definidos por la relación y en el 
que la relación misma se ha convertido en una finalidad–, como 
tampoco de que Maestro y discípulo intercambien posiciones 
revolucionando los dos en torno del centro, siempre esquivo, de 
la verdad, del ser. Quizá se trata más bien de crear una zona de 
indeterminación real, un afuera en el cual se compone la relación, 
en el que la relación se hace acontecimiento productor. Si bien el 
maestro no trasmite ningún conocimiento, más bien conecta y 
hace circular una impulsión como el reto ante el cual el discípulo 
está, de entrada, descolocado, desencuadrado, –como en una 
experiencia de brujería, tal como lo ha mostrado Carlos Castaneda 
con su provocadora teoría del “punto de encaje”– y se ve obligado 
a alcanzar otras posiciones, de manera tal que el discípulo no se 
entrega al vano secreto dicho por la incertidumbre. El discípulo 
es como la rata en el laberinto, en el laboratorio, debe improvisar 
nuevas respuestas a nuevos estímulos. Recordemos que una de 
las reglas del sabio, según Sun Tzu, es la de acomodarse, con lo ya 
conocido, a los requerimientos del entorno, pero sin dejar que esa 
mecanización perturbe la flexibilidad de nuevos encuentros. 

En esa zona de indeterminación real, el maestro, poseedor del 
saber, arriesga su saber en el límite de lo que no sabe, esa delgada 
línea entre lo que se sabe y lo que se ignora; y el discípulo ignorante 
(lo cual no quiere decir vacío, al contrario, lleno de una mezcla de 
ideas inadecuadas y nociones comunes), poseedor en potencia de 
ese saber, se aventura en el encuentro fortuito con el conocimiento. 
Si la filosofía necesita de un medio en el que no necesariamente 
estén determinados los personajes, tal determinación se alcanza con 
un trayecto o series de trayectos al final de los cuales se determinan 
los personajes. Si hay que orientarse en el pensamiento, y para 
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orientarse es menester un mapa, todo mapa está hecho de devenires, 
de trayectos. Doble devenir en el que la implicación recíproca 
afecta por igual a maestro y discípulo haciendo de la pedagogía un 
agenciamiento: aventura de exploración del plano de consistencia 
pre-filosófico que habita el discípulo (en la relación intensiva de 
la filosofía con la no-filosofía) y del plano filosófico que habita el 
maestro y que se presuponen recíprocamente, pero esa exploración 
supone el concepto que ahora es dispuesto y cartografiado, dejando 
de ser abstracto, caótico, para devenir intensivo, relacional y 
creador, cósmico.  

Pero no vamos a negar que los instantes de máximo valor vital 
son aquellos en que cuanto hacemos se ve vivificado por alguna 
clase de pensamiento que lo sustenta, un pensamiento recóndito 
que va más allá de nosotros mismos, a la vastedad de lo universal 
(Musil, 1992). 

Experimentar la potencia del concepto, de su creación y recreación, 
sería aventurar un lanzamiento de dados agitados por la inminencia 
de la necesidad de pensar. Combinación extraña del azar y de la 
necesidad, el azar de lo que da que pensar con la necesidad de 
pensarlo, he ahí esa potencia siempre in nuce en el concepto, como 
la verdad eterna de su acontecer. La reciprocidad maestro-discípulo 
nada debe a la experiencia, que aquí es túmulo, memoria, como 
tampoco le debe nada a la inocencia ignorante que no es más que 
coquetería o abandono… Esta reciprocidad anuda su vínculo 
desigual y afirma su diferencia en la experimentación concebida 
como deriva, movimiento entre-dos, zona intermediara entre la 
intuición y la recepción, entre la espontaneidad del pensamiento 
y la receptividad inquietante del concepto, de tal manera que 
experimentar no es lanzarse al encuentro azaroso; requiere de un 
rigor, de un método y de una disciplina… experimentar es a una 
vida en tanto que deviene filosófica.

8.3	 El medio presente

El oficio de hacer filosofía libera su carga potencial directamente 
como problema, construcción de problema, composición de un 
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campo problemático que reclama un rigor y un estilo. Es lo que 
Deleuze y Guattari supieron reconocer al definir la filosofía 
esencialmente como un trabajo estético de creación, indisociable de 
una pedagogía del concepto. Crear en esta línea filosofante significa, 
de un lado, producir un real aquí y ahora, real que designa, como 
afirman Deleuze y Guattari, “esta conjunción de la filosofía o del 
concepto con el medio presente” (Deleuze, 1993), conjunción 
que se da en un espacio de conexiones intensas. Esta conjunción 
no se reduce a una coincidencia, es más bien un entrelazado, un 
vínculo, una operación de afirmación simultánea, pero en la cual el 
concepto no se confunde con el medio, actúa, hace máquina con él, 
lo modifica. Cópula del concepto con el medio, operación ilativa de 
consecuencias y condicionamientos recíprocos. No hay un objeto 
de la filosofía, hay un medio en el que todo deviene, y en el que el 
personaje conceptual, el personaje que pone en acción el concepto 
al mismo tiempo que lo afirma, deviene otra cosa que aquel del 
cual depende el pensar. Si miramos el devenir de la alquimia, 
que conducirá a la eclosión de la química, encontramos que esta 
tiene un medio antes de tener una historia, no obstante que los 
epistemológos le dan relevancia al carácter psicológico de aquello 
que ha sido puesto al margen por historiadores desatentos. “Pero, 
de atenernos a los historiadores, parece que los hechos se hubieran 
impuesto penosamente a pesar de las ideas, sin que se dé jamás una 
causa y una apreciación de esa resistencia. Los químicos del siglo 
XIX, llevados a juzgar el valor objetivo no han tomado en cuenta la 
notable cohesión psicológica de la cultura alquimista” (Bachelard, 
1987, p. 55). Quizá en el medio, en cuanto inmanente, es donde se 
hacen indiscernibles el sujeto y el objeto revelando una tensión en 
la que la tierra traza las aventuras de todos los personajes que, con 
su talante, firmarán conceptos, los personajes conceptuales. 

Ahora bien, esta conjunción de la filosofía con el medio presente 
no deja de correr riesgos, de enfrentar peligros, y estos peligros 
amenazan permanentemente con abatir la multiplicidad sobre 
una trascendencia cualquiera, o peor aún, lanzarla hacía una 
línea de abolición. Uno de los peligros y una gran dificultad de 
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esta enunciación colectiva, en el poblamiento andino, en este sur 
americano, respecto de una filosofía, tiene que ver con la disyuntiva 
de una referencia exclusiva a Europa (o al otro-atlántico) o una re-
codificación discursiva a nombre de una homogenización identitaria 
–sea ella latinoamericana, sudaca, bolivariana u otra–. Peligro y 
dificultad que no podemos eludir a nombre de una universalidad 
de cierta filosofía o por el reconocimiento identitario de una 
subordinación del pensamiento a secularizaciones académicas. 
Se trata, entonces, en las difíciles condiciones que implican para 
la práctica filosófica las coacciones político-sociales, de re-crear, 
de usar –quizá para fines inconfesables–, en un “entre nosotros”, 
la filosofía. Repoblar el plano, del que sin duda disponemos y 
sobre el cual se proyectan tantas figuras en su viaje teofánico, con 
una re-creación conceptual que sea provocación y devenir para 
el pensamiento en su intensa relación con la vida: una sophía que 
conjuga el bíos y el éthos en un renovado philos sobre el plano 
intenso de la vida. La tarea propiamente pedagógica responde 
entonces a la preocupación ético-estética y ético-política de “¿cómo 
orientarse en el pensamiento, en la filosofía?” 

En el encuentro, modesto, insistente, en voz baja, que establecen 
maestro y discípulo en su mutua soledad, en su irrenunciable 
poblamiento, afirmando sus distancias, acordando de antemano 
una rigurosa discreción para el pensamiento, la filosofía, sus 
agentes y personajes, se lanzan en la tarea peligrosa de componer 
nuevos conceptos como estados de cosas; la filosofía ejerce un 
trastrocamiento de ese uso de la lengua como consigna del que nos 
habla Mil Mesetas, propiciando siempre nuevos agenciamientos de 
“subjetividad” como brotes de singularidad. Enfrentada a poderosos 
enemigos, la filosofía inventa su propia lengua minoritaria, menor, 
en lucha con el estilo prosaico y tecnocratizado, banalizante e 
infantilizante de los nuevos conceptuadores (la mercadotecnia, la 
lingüística, la publicidad, etc.), “rivales insolentes y bobos” (Deleuze 
y Guattari, 1993, p. 17) que florecen a la sombra del capital.
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8.4	 El lugar del encuentro

El encuentro entre maestro y discípulo tiene lugar y tiene un lugar, 
lugar del encuentro fortuito en el que se sella una alianza abierta a 
los encuentros y liberada de las influencias; quizá, es de esta manera 
cómo podemos calificar los nuevos espacios en los que se agencia, 
hoy en día, la filosofía. Del aula al libro y a la revista institucional 
y de estos a la revista efímera, los blogs, los sites de filósofos e 
iniciados, de profes y grupos confesionales, iniciados y resistentes, 
el lugar del encuentro se ha modificado tanto como las formas por 
las que pasaba la filosofía, puesto que la forma privilegiada del libro 
ahora se conjuga con formas menos totalizantes, fragmentarias, 
ilocalizables. Sin duda, el libro ha cambiado de naturaleza, ya no 
reina como unidad cerrada que enuncia un sistema o que es pieza 
de un sistema en sí mismo cerrado, se abre sobre relaciones de 
vecindad y de distancia que hacen multiplicidad, de tal manera 
que la interpretación-comentario no resuena en el interior del 
sistema. Del mismo modo, el libro, ahora atravesado por corrientes 
de aire venidas de todas partes, se inscribe sobre movimientos ya 
existentes como pieza de nuevas pequeñas armas atómicas. Es en 
este sentido que en el ámbito académico Ranciére propone, en El 
Maestro Ignorante, un rompimiento con lo que impide la libertad 
expresión del discípulo. Ranciére dice que, con la transmisión del 
saber, el maestro impone su voluntad a la del discípulo. Y esto se 
hace dentro de un círculo vicioso. Es la explicación lo que hace que 
el discípulo se dote de saber, suprima su distancia con lo que no 
sabe. “Explicar es disponer los elementos del saber por transmitir 
en conformidad con las capacidades supuestamente limitadas de 
los espíritus por instruir” (Rancière, 2002). La explicación está en 
los libros. Pero los libros, en el sistema de trasmisión del saber, 
deben ser explicados por el maestro. La explicación se acompaña 
generalmente por una explicación de la explicación; los libros se 
necesitan para explicar a los discípulos el saber por aprender. Pero 
esto es insuficiente, puesto que son necesarios los maestros para 
explicar los libros que explican el saber a los discípulos. Siempre 
se requiere una explicación demás, para que el discípulo ignorante 
pueda retener aquello que tiene que comprender para saber. 
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Solo cuando el maestro tiene la modestia de ser ignorante, puede 
enseñar algo que el discípulo también ignora. Y esto lo logra 
el maestro cuando entra en un medio en que la explicación de 
la explicación de la explicación se rompe en provecho de un 
acentramiento de la explicación redoblada, pero ya suficiente en su 
carácter de búsqueda. La interpretación de interpretaciones pasa 
entonces por un sistema de automatismos acentrados, rizomáticos, 
en el que cada punto tiene que ver con cualquier otro punto y la 
ilación es siempre un entre-dos: inmensa lanzadera que arrastra el 
pensamiento por fuera de sus lugares comunes o que hace de los 
lugares comunes espacio-tiempos singulares en los que se producen 
los nuevos encuentros, nuevos encuentros productores de nuevas 
imágenes del pensamiento. La unidad abierta maestro-discípulo 
conjuga sus potencias, en el campo rizomático poblado de nuevas 
relaciones y de nuevas relaciones de relaciones, con el no-filósofo 
para re-construir la consistencia de los conceptos y dotar de una 
nueva potencia de resistencia y acción al filósofo en su relación 
con la tierra –plano de los planos–. Líneas y velocidades, en medio 
de los medios, la filosofía viaja de nuevo y en ese viaje encuentra, 
descubre y crea un nuevo medio, reinventa una pragmática, crea un 
método transversalista, con el que y en el que de nuevo es posible 
una pedagogía.
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