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CAPITULO I

EL AUTOR Y LA OBRA EN
CONTEXTO. La vida y la obra

se remiten y se explican

« (...) El sentido de un caminar filoséfico varia

para quien lo recorre, dependiendo del momento

y el lugar a partir del cual intenta rendir cuentasy.
Lévinas

1. TEJER Y RE-TEJER: A propésito de los contextos

La tarea de contextualizar un pensamiento filoséfico puede
representarse, metaforicamente, como la labor que realizan
los artesanos en los telares cuando elaboran sus tejidos.
En efecto, el verbo latino contexere se refiere a las tareas
propias de la actividad de tejer: entrelazar, entretejer los
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hilos hasta formar una textura, la cual se exterioriza en un
entramado que se entrega como un todo, como un tejido.
Andlogamente, la comprension del texto escrito exige
retrotraerse de su estado de obra cumplida, en el sentido
de que no so6lo cuenta el resultado, sino el proceso y las
grandes coordenadas de su ensamblaje. En otras palabras, la
materialidad concreta del texto filosofico reclama y remite a
un conjunto de horizontes que lo situan y clarifican.

Estos horizontes, que estdn relacionados con la vida y
el pensamiento del autor, son realidades que se pueden
distinguir mas no separar porque forman una urdimbre
polivalente cuyos hilos se entrecruzan de muchas maneras.
Vamos a hacer entonces esta primera aproximacion desde
los entornos histdricos e intelectuales en los que se inscribid
la vida de Lévinas, relacionandolos con el surgimiento de su
obra filosofica, hasta llegar a comprender la arquitectonica
de su articulacion.

A partir del entorno histdrico-politico y filosofico, durante
el cual ha transcurrido la vida del fildsofo, encontraremos
claves importantes para la comprension del sentido, del
alcance y, por supuesto, de los limites del pensamiento de
Lévinas. Las grandes crisis del Siglo XX; la condicion de
Judio sobreviviente de la Shoah, su apego a la leccion y
al comentario talmudico; la filosofia de Rosenzweig, que
inspira y condiciona su lectura de Hegel; la fenomenologia
Husserliana y la interlocucion problematica con el
Heidegger de Ser y Tiempo; la inspiracion platonica y
cartesiana de algunos de sus temas fundamentales, todo esto
se entremezcla y produce un lenguaje filosofico acucioso y
recurrente que recoge las profundidades de la lengua rusa,
la polivalencia semantica del hebreo, la exhaustividad del
aleman y la rigurosidad del francés.

La vida y la obra de Lévinas oscilan entre dos polos:
Jerusalén y Atenas, Judaismo y Filosofia. Estas dos fuentes
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se entrelazan entre si, de tal manera, que a veces confluyen
esclareciéndose mutuamente. Aunque las obras a cada
respecto estén separadas, los ecos filosoéficos resuenan en
las obras confesionales; y los ecos talmudicos y biblicos,
en las filosoficas. Por un lado, estan la Biblia, el Talmud
y los grandes maestros de la tradicion judia y, por el otro,
la tradicion filosofica occidental. La tarea implicita que se
impuso Lévinas, en cierto modo, consistio en poner adialogar
en igualdad de condiciones, a las dos grandes tradiciones
espirituales de Occidente: Biblia y Filosofia. Para lograr
esto, era necesario mostrar que el versiculo biblico, a pesar
de su arcaismo, estd prefiado de la misma inquietud por la
busqueda del sentido que anima la investigacion filosofica;
que el método de la digresion rabinica constituye, si se
puede decir, un otro modo de la razon, otro modo que se
hace necesario para dar cuenta de lo que se presenta, como
otro modo que ser, es decir, cuando la razon es golpeada o
atraida por el enigma de la trascendencia.

Este bagaje de influencias, religiosas, literarias, filosoficas
e historicas, junto con la peculiar sensibilidad hacia la
modernidad, constituyen los trasfondos u horizontes, en los
que aparece el verdadero sentido y alcance del pensamiento
de Lévinas. Cada uno de estos contextos se entrecruza, como
la urdimbre de un tejido sutil; por eso, la interpretacion
puede ser objeto de nuevas profundizaciones. En el caso de
Lévinas, existen testimonios de primera mano: entrevistas,
estudios, traducciones, que conectan la obra con su fuente,
previniéndonos de tomarlo como un oraculo, o como una
excusa para el dogmatismo.* Conviene saber que el trabajo
filosofico de Lévinas abarcd mas de medio siglo, de modo
que ¢él tuvo ocasion de decir, des-decir y redecir su propia
vida y su propia obra.’

4 Cf. La parte final del prefacio de TI, p. X VIIIL.

5 La bibliografia primaria y secundaria sobre Lévinas fue cata-
logada minuciosamente hasta 1989 por Roger Burggraeve en Emmanuel
Lévinas. Une Bibliographie primaire et secondaire (1929-1989), Peeters,
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Un segundo modo de abordar la obra de Lévinas y que
complementa su contextualizacion, consiste en establecer
las grandes coordenadas conceptuales de su escritura. Este
trabajo se realiza en el texto y desde el texto. No se trata
entonces de la labor de fejer o entretejer a la que aludia
el verbo contexere, sino de la actividad duplicativa del re-
tejer; como si fuera posible des-tejer y volver a hilvanar la
obra; desde si misma, pero mas alla de la misma; sin otro
auxilio que «lo dicho», lo escrito, para ver el modo como
surgen, se articulan y precisan los conceptos hasta formar
un planteamiento coherente.

La aspiracion de la Filosofia, a lo largo de su historia, puede
interpretarse como el intento de comprender y explicar
omnicomprensivamente la realidad. Como pensaba Hegel,
el sistema es la ley del pensar coherente. Ensamblar en
un sistema los fragmentos dispersos de lo real y hacerlo
patente al espiritu es la tarea fundamental de la filosofia.
Los entes en este pensamiento sistémico solo desvelarian
su inteligibilidad plena cuando se ensamblan al todo que
les da coherencia y sentido. Hegel crey6 que mas alla de
la diversidad o especificidad de los entes o de los eventos
todos tienen que ver con todos, y estos a su vez con el Todo.
Elucidar este sentido ltimo totalizante es la aspiracion de
la razén especulativa, inicamente de este modo, el mundo
devendria inteligible y transparente a la razon.

Ahora bien, ;qué relevancia tienen la existencia y la
historia individual de las personas en relacion con ese
supuesto fodo omniabarcante? ;Cual es el valor de la
opcion moral y del sentir personal del yo en relacion con
el todo? Fue Kierkegaard (1813-1855), quien por primera
vez introdujo la denuncia de las pretensiones totalizantes
del idealismo hegeliano. Mas tarde, F. Rosenzweig (1886-

Lovaina 1990. La bibliografia se amplia por las ultimas publicaciones de
Lévinas y los numerosos estudios que se han multiplicado en los ultimos 15
aflos.
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1929) retomara esta misma critica llevandola atin mas
lejos y enriqueciéndola con nuevos argumentos. Conviene
anotar que los dos filosofos articulan sus criticas a partir
de exigencias individuales; el primero desde la angustia y
soledad de la propia existencia; el segundo, a partir de la
soledad del yo ante la muerte. Lévinas volvera a abordar
esta misma critica a la filosofia de la totalidad, pero esta
vez, articulandola, no en nombre de la existencia individual,
como es el caso de Kierkegaard, ni a partir del temor a
la muerte como en Rosenzweig, sino en nombre de la
alteridad. No es el yo el que puede eximirse del sistema, es
el otro. El otro es exterior al sistema; el otro, por ser otro,
es irreductible a la identidad y homogeneidad del sistema.
Ahora bien, el desarrollo riguroso del discurso sobre la
trascendencia es la tarea que se impone Lévinas.

En su impostacion tradicional, la Filosofia piensa la
alteridad y la trascendencia sin salir de lo que es comln
a los entes; el ser. La alteridad aparece como duplicacion
de la yoicidad en la antecedente comunidad del. El otro
es simplemente un alter ego, sin mas trascendencia que
la corporalidad (cada uno su cuerpo), cuerpos que en la
practica funcionan de la misma manera. En definitiva, del
yo al otro hay reversibilidad, rige la simetria y en cierto
modo, la intercambiabilidad. La trascendencia, cuando se
piensa seriamente, se plantea en términos superlativos en
el orden del ser. El Trascendente, es el Ser supremo, que
incluso siendo el Ser Superior, sigue inscrito en el terreno
de lo comun a todos los entes.

La filosofia de Lévinas se puede interpretar a grandes
rasgos como un intento de corregir esta deformacion en la
manera de significar la trascendencia. La doble tradicion
que la inspiran le permiten mostrar, asi sea bajo la metafora
de la trace, de la huella o el rastro; aquello que mas alla del
ser (Platon) se revela como lo de otro modo que ser. Ahora
bien, ;como es que esto que estd mas alla del ser puede
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manifestarse con sentido sin degradarse en la inmanencia
del ser? La trascendencia en la inmanencia o Infinito en lo
finito; la idea de lo Infinito en el hombre, puede advenir
como ya lo mostré Descartes no como resultado de procesos
de abstraccion sino en cuanto esa idea es puesta por Otro
en mi. La trascendencia no es otra modalidad del yo que
toma distancia para ver en perspectiva. La trascendencia
para que sea tal debe provenir de un no-lugar, de un mas
alla de lo comun, debe presentarse como lo verdaderamente
exterior. La trascendencia golpea dice Lévinas como si la
intencionalidad que constituye los objetos fuera anticipada
antes de la iniciativa de la conciencia. La cuestion que se
impone aqui es saber si el discurso que reniega del ser para
hablar de lo de otro modo que ser, sigue siendo filosofico.
Lévinas sostiene que no so6lo es filosofico sino que, en
cuanto discurso de la trascendencia es la meta-fisica misma
y, en cuanto tal, la filosofia primera.

La arquitectonica conceptual de la filosofia de Lévinas
se edifica sobre esta piedra angular. Todo su itinerario
filosofico se mantuvo fiel a aquella primera intuicion de
1936 en De la evasion, a saber, que era necesario salir
del ser por una via inédita incluso corriendo el riesgo de
contravenir nociones que al sentido comutn y a la sabiduria
de las naciones parecian las mas evidentes.® Este salir del
ser para dar cuenta de la trascendencia se articula en las
ya famosas diadas: Ser — De otro modo que ser; Totalidad
— Infinito; Ontologia — Etica; Mismo — Otro; Existencia —
Existente; Violencia — Rostro. Aunque estas nociones no
se desarrollan dialécticamente, ellas permiten mostrar un
desgarramiento en el discurso tradicional del ser, el cual,
llevado al limite de la tematizacion, y por un exceso de
significacion, se aviene a recibir una palabra que remite
a una excedencia que muestra una tarea pendiente de la
Filosofia, deuda que consiste en determinar el estatuto de la
alteridad y la trascendencia.

6 Cf. E. Lévinas, De la evasion, DE, p. 127.
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2. Qui étes-vous Lévinas?

Empezamos, entonces, por abordar al protagonista: Qui
étes-vous Lévinas?’ Esta pregunta abre una puerta de acceso,
no convencional a la filosofia de Lévinas. Es una pregunta
propedéutica que nos introducird en la comprension de un
pensamiento complejo, refractario a cualquier aproximacion
sumaria y que requiere justamente, un camino inédito para
llegar al fondo del mismo. La pregunta «Qui étes-vous?» fue
planteada, muchas veces, en largas entrevistas que Lévinas
concedio a los comentadores y estudiosos de su obra.®

Esta pregunta lleva implicito un cierto asombro por
la singularidad del personaje y la originalidad de su
pensamiento. Al indagar por la vida del filosofo, por su
historia, no estamos cediendo a la simple curiosidad de

7 EMMANUEL LEVINAS ;qui étes vous? es el titulo que Frangois
Poiri¢ da a una extensa entrevista que Lévinas le concedio en 1987. En mu-

chas lenguas existe la distincion aunque con distinto valor entre el ti y el
usted. En francés cuando se utiliza el “vous”, la segunda persona del plural
pero utilizada para abordar al singular, se establece de entrada el tipo de
relacion entre los interlocutores. El vous francés como el usted castellano o
el lei italiano tienen en comun una mirada mediatizada y asimétrica de los
interlocutores. Conocer quién es la otra persona comienza con el reconoci-
miento de que es un Vous, un Usted, mas alla de la confianza de lo conocido
o de lo anecddtico del cronista que relata sucesos, es experiencia de estar
ante lo extranjero, ante la alteridad en sentido radical.

8 La bibliografia catalogada de Lévinas da cuenta de mas de treinta
entrevistas registradas y autorizadas, algunas son verdaderas introduccio-
nes a su pensamiento, otras profundizan aspectos claves de su obra, aqui
se destacan algunas que son pertinentes en este sentido: Ethique et Infini.
Dialogues avec Philippe Nemo, Arthéme Fayard, Paris, 1982. Existe tra-
duccion al espafiol de Jesus Maria Ayuzo Diez, Etica e infinito, Machado
Libros, Madrid, 1991. Philosophie, justice, et amour. Entretien avec
Emmanuel Lévinas: Concordia, nim. 3, 1983, pp. 59-73, reproducida en;
Esprit, nim. 8-9, 1983, pp. 8-17 y en E. Lévinas, EN, Grasset-Fasquelle,
Paris, 1991, pp. 112-131; propos recueillis par R. Fornet et A. Gomez, les
3 et 8 octobre 1982. Existe traduccion castellana en Pre-Textos, 1993. F.
Poiri¢, Emmanuel Lévinas: qui étes-vous ? Lyon, 1987, pp. 61-136.
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saber cosas. Nos asiste la conviccion de que la vida de una
persona no es un afadido a su obra, si bien en la realidad
son distinguibles.’ Si la obra aparece como fragmentada en
el tiempo, la vida de un autor le restituye su unidad. Por
otra parte, la pregunta por la vida de quien le dio «vida» a la
obra, es una pregunta por el sentido de la obra misma, para
arrancarla del mutismo y del anacronismo'®; en tltimas, es
un esfuerzo de fidelidad al sentido original de lo «dicho» de
una vez por todas, pero que tiene como fuente el «deciry,
creador de un sentido que no se agota.

El caso de Emmanuel Lévinas es emblematico para ilustrar
lo que acabamos de exponer. ;Como pensar su critica de la
violencia y la original concepcion de la ética si se hace caso
omiso de lo vivido por Lévinas durante la Segunda Guerra
Mundial? ;Qué decir de su critica a la «justicia de las manos
vaciasy sin reconocer el eco talmudico del filésofo judio?
Los dificiles pasajes de su escritura, ;no se aclaran acaso
si se remiten a la matriz rusa de la lengua en la que piensa
Lévinas? Ahora bien, no vamos a intentar explicar la obra
por la vida en una especie de determinismo existencial, en
cambio, queremos dejar constancia y presentar un elemento
significativo para una hermenéutica de su pensamiento.

La filosofia de Emmanuel Lévinas es una realidad
cumplida. En vida, el filosofo se ocup6 de asistir su propia

9 «Primum vivere, deinde philosophare, (vivir primero, filosofar
después). Y entonces debemos pensar que la vida, el vivere, es una ma-
nera de filosofar, y tal vez la mas grande y mas profunda.» en Miguel de
Unamuno, «El valor absoluto del hombre y la enfermedad del siglo», en
Obras Completas, vol. IX, Escelicer, Madrid, 1966, p. 516.

10 «La Filosofia es un producto humano de cada filésofo, y cada
filosofo es un hombre de carne y hueso que se dirige a otros hombres de
carne y hueso como ¢l. Y haga lo que quiera, filosofa, no sélo con la razén,
también con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos,
con toda el alma y todo el cuerpo. Es el hombre quien filosofa». Miguel de
Unamuno: Del sentimiento tragico de la vida, Espasa-Calpe, 1976. p. 27.
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obra, preservandola del malentendido."" En efecto, un
aspecto de las respuestas a los interrogantes recurrentes que
le plantearon sobre problemas de su filosofia (alteridad,
responsabilidad, 1a justicia, 1a sustitucion, Etica), consistid
justamente en prevenir dicho malentendido a fin de no
permitir que su pensamiento se redujera a mas de lo mismo.
Esto lo obligaba muchas veces a decir de otro modo las
cosas, en ocasiones a des-decirse, para re-decirse con mas
precision o nuevos énfasis.

2.1. El siglo que vivié Lévinas

El siglo XX deja una huella imborrable:* logros
cientificos y técnicos inimaginables en todos los campos;
transformaciones culturales y sociales en gran escala;
traumas de los que sera dificil reponerse.”® {Como llamar a
un siglo que conocid dos guerras mundiales, que instituyd
los medios técnicos de comunicacion, para convertir el

11 El pensamiento de Lévinas suscita la atencion de publicos prove-
nientes de diversas disciplinas y, no sélo, de los especialistas en Filosofia.
En las ciencias humanas, se constata, con mayor frecuencia, que los autores
se refieren sin mas a una especie de paradigma levinasiano, en el sentido
de una sensibilidad atenta a la problematica general de la alteridad. Cf.
Fabio Ciaramelli, Le paradigme levinassien en la Revue philosophique de
Louvain, niims. 1-2, Février-Mai, 2002, pp. 1-3.

12 «Les guerres mondiales —et locales- le national-socialisme, le
stalinisme —et méme la déstalinisation- les camps, les chambres a gaz, les
arsenaux nucléaire, le terrorisme et le chomage —c’est beaucoup pour une
seule génération, n’en elt-elle été témoiny, en E. Lévinas, Noms Propres,
NP, Fata Morgana, 1975, p. 9.

13 Hacia 1966, escribia Lévinas en «Sans Nom»: «Hace mas de un
cuarto de siglo, nuestra vida se interrumpio y, sin duda, la historia misma.
(...) Cuando se tiene este tumor en la memoria, veinte afios no pueden
suponer cambio alguno. Qué duda cabe de que la muerte anulara pronto el
injustificado privilegio de haber sobrevivido a seis millones de muertos» en
“Le Nouveaux Cahier” nim. 6, 1966 y recogido luego en Noms Propres,
Fata Morgana, Paris, 1975, pp. 177-182, traduccion castellana de J. M.
Ayuzo Diez, en Dialogo Filosofico niim. 43, 1999.
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mundo en una aldea! Las fuerzas que se desencadenaron
en este siglo fueron tan poderosas y, en su potencialidad,
tan ambiguas, que el hombre ya no esta seguro de poder
manejarlas y mucho menos, de orientarlas. jQué pensar
de este siglo, que lleva las huellas de los mas grandes
genocidios: de los armenios, camboyanos, judios, ruandeses,
bosnios, entre otros pueblos! Las dos grandes guerras que
asolaron el mundo en la primera mitad del siglo constituyen
una marca indeleble del siglo XX.

En este siglo, surgieron nuevas formas de hacer la guerra: la
Guerra Fria, la Guerra Inteligente, el Terrorismo, la Guerra
Quimica. Por su parte, las armas alcanzaron su mayor apogeo
y se transformaron en “armas de destruccién masiva”;
asimismo, los conflictos se multiplicaron causando efectos
devastadores, no sélo sobre la vida humana, sino también
sobre la naturaleza y las culturas ancestrales. El racismo y
la xenofobia tuvieron en este siglo su mayor crecimiento.
Desde cierta optica, el siglo XX puede verse como el «Siglo
del Odioy»: odio al Otro, al Extranjero, al Pobre. Si decir
«odioy» suena muy fuerte cabria al menos el calificativo de
«alergiay. Todos estos males estan asociados a nombres de
personas y naciones, a ideologias y discursos, a ambiciones
desaforadas.

Para hacerle justicia al siglo XX, conviene también, dirigir
la atencion a la huella que han dejado grandes hombres y
mujeres, cuyas vidas y obras son un llamado al hombre
mismo, a su sentido moral, de tal modo que la sociedad
humana fuera reclamada para abolir la esclavitud, para
superar el apartheid, el colonialismo, la violacion de los
derechos humanos. Este es el siglo de los movimientos
civiles, del despertar de lo femenino, de la resistencia civil,
de los juicios por crimenes contra la humanidad: filosofos,
cientificos, politicos, gente del comun, que han dejado su
huella de bondad para un siglo de paradojas.
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Ante tanta agitacion y transformacion, la reflexion ética
vuelve a estar en primerisimo lugar. Las potencialidades
abiertas para el futuro, al tiempo que alientan la esperanza,
plantean sin embargo, interrogantes sobre la viabilidad de lo
humano en el mundo, sobre la calidad de vida humana, que
cabria esperar. Tal fue el siglo que Lévinas vivio de principio
a fin: desde el 12 de enero de 1906 (30 de diciembre de
1905 para el calendario judio), hasta el 25 de diciembre de
1995. Nace en Kovno (Lituania), uno de los tres Estados
Balticos, junto con Estonia y Letonia, que en aquel entonces
hacian parte del gran imperio del Zar Nicolas II. Muere
la noche del 24 al 25 de diciembre de 1995, en Paris,' la
ciudad donde vivid la mayor parte de su vida. Son 90 afos,
que se fueron colmando de experiencias de diferente orden,
siendo algunas tan significativas, que su influencia se puede
reconocer en toda la obra.

De Lévinas sabemos practicamente todo lo que puede ser
relevante filos6ficamente; la mayoria de sus escritos fueron
publicados antes de su muerte asi como destacados estudios
monograficos y biograficos para los cuales el propio Lévinas
fue la fuente principal.'> Contamos ademas, con la Biografia

14 «Emmanuel Lévinas muere en Paris, el dia en el que los cristia-
nos celebran la Navidad y los hebreos terminan la Hanukkah, fiesta de las
luces. Es sepultado en el cementerio de Pantin, acompafiado por un grupo
de amigos, colegas y discipulos que daban el adios a uno de los mas grandes
filésofos del ultimo siglo -. Aquel dia, Jacques Derrida pronuncio la oracién
finebre con la voz trémula por la emocion». Asi describe Salomén Malka
(escritor, periodista y alumno de Lévinas) este momento, en la biografia
que acompaiia su trabajo de investigacion: La vie ete la trace, Ed. Jean-
Claude Lattes, 2002, pp. 11-12.

15 Quiero en primer lugar destacar el trabajo reciente de Marie-
Anne Lescourret, quien publicéd una minuciosa investigacion sobre la vida
de Lévinas un afio antes de la muerte del filosofo, Cf. Emmanuel Lévinas,
Flamarién, 1994. Otro trabajo que merece especial mencion es el realizado
por Roger Burggraeve con la compilacion actualizada de la bibliografia
disponible sobre Lévinas en las principales lenguas.Cf. Emmanuel Lévinas.
Une bibliographie primaire et secondaire (1929-1985), Peeters, Louvain,
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que a modo de Signature o de inventaire disparate’® redactd
el propio Lévinas al final de Difficile Liberté: «La biblia
hebrea desde la mas tierna edad en Lituania, Pushkin y
Tolstoy, la Revolucion Rusa de 1917 vivida a los 11 afios
en Ucrania. Desde 1923, la Universidad de Estrasburgo
donde enseriaban entonces Charles Blondel, Halbwachs,
Pradines, Carteron y(...)»."”

2.2. La historia familiar; huellas indelebles

La vida de Lévinas'® abarco casi todo el siglo XX. Es hijo
del librero Jehiel Lévinas y de Débora Gurvic. Junto con sus
hermanos menores: Boris (1909) y Aminadab (1913) fue
educado en la cultura y observancia judia.'” La asimilacion

1986. Del mismo autor y por la biografia que incluye en la obra, Emmanuel
Lévinas et la socialité de 1"argent, Pecters, Louvain 1997. Otro pensador
que aporta mucha informacion inédita sobre Lévinas es Saloméon Malka,
Emmanuel Lévinas. La vie et la trace. Editions Jean-Claude Lettés, 2002.
16 Signature: firma; inventaire disparate: inventario desordenado.
17 «La bible hébraique des le plus jeune age en Lituanie, Pouchkine
et Tolstoi, la révolution russe de 1917 vécue a onze ans en Ukraine. Depuis,
1923, I’Université de Strasbourg ou enseignaient alors Charles Blondel,
Halbwachs, Pradines, Carteron, etc,» E. Lévinas, Signature, en Difficile
liberté, Le livre de Poche, 2003, p. 434.

18 El apellido original judio era Levine (pronunciado como palabra
esdrajula Lévine), En Lituania el apellido se lituanizé en Lévinas y asi fir-
mo siempre sus obras. No hay unanimidad entre los editores y comentado-
res de su obra acerca de la grafia de su apellido, en ocasiones lo escriben
tildado otras no. En nuestro trabajo citaremos siempre Lévinas.

19 En la tradicion familiar judia, los hijos son educados en la con-
ciencia de pertenencia esencial al pueblo de la alianza. El entorno familiar
constituye el &mbito determinante en la formacion de esta conciencia. Los
judios de la didspora se ubicaban en sectores determinados de las ciudades
donde vivian; se protegian, agrupandose en «barrios judios», o en el peor de
los casos eran relegados a ghetos de exclusion. Al interior de estos conglo-
merados, la vida tenia su propio ritmo y la cultura ancestral lo impregnaba
todo. Los judios asimilados, en cambio, se alejaban de estos contextos y
se integraban a la vida profesional, econdomica y cultural en las sociedades
donde vivian.
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de su familia, como en la mayoria de los judios de Kovno, no
fue profunda.?® La familia judia daba prioridad a los estudios
biblicos y al aprendizaje del hebreo. En el caso del filosofo
no fue la excepcion, su padre consideraba que para sus hijos
esta educacion era mas importante que asegurarles el pan.?!
Esta educacion, impartida a los nifios, no es simplemente
instructiva o informativa. Entre los judios, educar a los hijos
es tan importante como darles la vida misma. El primer
aspecto de esta educacion esta orientado a sembrar en ellos
la conciencia de ser el pueblo de la alianza,? pueblo con una
historia santa y un destino universal; doloroso privilegio,
incomprensible para los que no forman parte del «pueblo
elegido».

En casa delos Lévinas, la familia habla en ruso. La educacion
clésica en el liceo incluye la lectura de Shakespeare y de los
escritores rusos Pushkin, Gogol, Dostoievski.® Los ritmos
religiosos del judaismo tenian enorme importancia en la
vida cotidiana de la comunidad judia de Kovno. En Lituania,
el judaismo conocié el desenvolvimiento espiritual mas

20 «L’assimilation n"avait rien de comparable avec 1’assimilation du
judaisme occidental aux valeurs de 1’Occident. La conscience d appartenir
au judaisme, la revendication de cette appartenance, ne pouvait pas étre mi-
ses en question». Cf. Roger Burggraecve, Emmanuel Levinas et la socialité
de l'argent, Peeter, France, 1997, p. 95.

21 El testimonio es del propio Lévinas, en entrevista que cita Marie-
Anne Lescourret, Emmanuel Lévinas, Champs Flammarion, Paris, 1994, p.
36.

22 «Grabate en la mente todas las cosas que hoy te he dicho, y ensé-
fnaselas continuamente a tus hijos; hablales de ellas, tanto en tu casa como
en el camino, y cuando te acuestes y cuando te levantes. Lleva estos manda-
mientos atados en tu mano y en tu frente como sefiales, y escribelos también
en los postes y en las puertas de tu casa» Cf. Dt 6,6.

23 La presencia de estos autores en la obra de Lévinas es objeto de
un documentado articulo de Elena Arseneva: «Lévinas et le jeu des lan-
gues» en la Revue philosophique de Louvain nums. 1-2, Février-Mai 2002,
pp- 65-79.
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elevado de Europa.?* Grandes talmudistas como Elijah ben
Salomon (1720-1798) llamado el Gaon de Vilna®® y Rabbi
Chaim Voloziner,*® desarrollaron una corriente del judaismo
de corte intelectual llamada mitnagged (el que se opone).?’
El judaismo de Lévinas se inscribe, en sentido amplio,
dentro de lo que podria llamarse un judaismo intelectual,
cuya caracteristica principal es el estudio racional de los
textos talmudicos, la centralidad de la ética en la experiencia
religiosa y la desconfianza hacia el misticismo sentimental.?®

24 F. Poirie, Emmanuel Lévinas: qui étes-vous ? op. cit. p. 64.

25 Elijah ben Selomon, conocido como el Gaoén (orfebre) de Vilna,
famoso rabino, especialista en el arte de la dialética, realiza al interior
del Judaismo eslavo, especialmente lituano, una verdadera revolucién in-
telectual, oponiéndose (mitnagged) a la corriente pietista e ignorante del
Hassidismo. «Los ignorantes no pueden ser piadosos». Esta maxima recoge
la conviccion del Gadn. Este tipo de judaismo va a marcar hondamente el
espiritu de Lévinas.

26 El rabi Chaim Voloziner (1759-1821) fue un aventajado discipu-
lo del Gadén de Vilna. Su mérito consiste en haber profundizado las ense-
flanzas de su maestro. Entre los dos cumplieron para el judaismo oriental
una verdadera revolucion intelectual, sélo equivalente a lo ocurrido con
el cristianismo en el siglo de las luces. Volozine renovo los estudios del
Talmud, reivindico, hasta cierto punto, la conciencia de la originalidad de
la racionalidad y la cultura judia y su derecho a existir como tal en la cultura
occidental. Estos dos grandes maestros marcan decisivamente el judaismo
levinasiano.

27 El objeto de esta oposicion es el Hassidismo, una corriente del
judaismo muy comun entre los judios iletrados de los campos ucranianos.
Estas dos corrientes tuvieron su propio desarrollo y se mantienen hasta hoy.
Se diferencian, no sélo por los libros de oraciones que utilizan en la litur-
gia, sino en los acentos que cada uno le da a la experiencia religiosa. El
Hassidismo es mas piadoso y entusiasta; predica una devocion fundada en
el amor inmediato, sincero y alegre de Dios; le da mucha importancia a
la dimensién emotiva, intimista y subjetiva de la experiencia de Dios. El
judaismo mitnagged insiste en cambio, en el componente racional de los
textos, en cuanto son portadores de un mensaje universal que la razéon puede
acoger dentro de un andlisis riguroso, y que estd orientado a configurar la
vida moral del hombre.

28 Cf. Especialmente la leccion talmudica de Lévinas «“A 1'image
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Conviene decir que Lévinas comenzd tardiamente el
estudio riguroso del Talmud, esto ocurrid a partir de 1947
bajo la guia de grandes maestros, entre ellos, el misterioso
talmudista Chouchani.”

Hacia 1914, la Infancia de Lévinas se interrumpe
dramaticamente; comienza la Primera Guerra Mundial.
Los alemanes entran a Kovno y los judios son los primeros
en sufrir las restricciones de las tropas de ocupacion.
Lévinas conoce entonces el destino secular de los judios:
«el exilioy. La madre y los hijos abandonan Kovno y se
dirigen, por etapas, de aldea en aldea hacia Khrakov en
Ucrania donde finalmente, se les permitird instalarse.
Lévinas tiene apenas 11 afos, lo peor esta por venir, «c ‘est
le commencement de tous les accomplissements».*® Esta
vivencia de desprendimiento y de trauma grabada en la
conciencia colectiva del judio, les da una sabiduria especial
para pensar la fragilidad en la que se desenvuelve la vida
humana, y la permanente exposicion a la que esta sometida.
Es la certeza de que todo desplazado, refugiado o exiliado
no tiene mas esperanza que lograr que los demas descubran
su humanidad por si misma. Ciertos acentos dramaticos

de Dieu”, d’aprés Rabbi Haim Voloziner», en L au-dela du verset, lectures
et discours talmudiques, ADV, Ed. de Minuit, Paris, 1982, pp. 182-200.

29 Los que conocieron a Chouchani quedaron, para siempre, im-
presionados por las caracteristicas del personaje, pero sobre todo por la
extraordinaria capacidad, para actualizar las enseflanzas talmudicas y en-
contrar en ellas aspectos filosoficos insospechados. En cuanto a Lévinas,
contaba Elie Wiesel a modo de anécdota, durante el 36° Coloquio de los
intelectuales judios de 1998, que una vez, en 1960, mientras seguia una
conferencia de Lévinas, se sorprendié de encontrar en su lenguaje algo
que le resultaba familiar y que lo remitia a la enseflanza de Chouchani.
Elie Wiesel y Lévinas no se conocian hasta entonces: «En le félicitant a
la sortie, mi par une intuition soudaine, je lui demandé¢ s’il connaissait un
certain Chouchani. “Oui”, répondit-il, et son visage séclaira. “Pourquoi? —
Parce que, dis-je, j"ai reconnu sa marque.-» en Difficil Justice, dans la trace
d’Emmanuel Lévinas, Albin Michel, Paris, 1998, pp. 24-25.

30 Cf. R. Burggraeve, op. cit. p. 97.

37



José Carvajal Sanchez

de la obra de Lévinas estan inspirados en esta conciencia
del exilio. Lévinas tematiza esta sabiduria de la fragilidad
humana a través de pacientes analisis fenomenoldgicos
que expone especialmente, en la tercera parte de Totalité
et Infini, cuando establece la relacion entre el Rostro y la
Etica.

2.3. El rol del «libro» y las experiencias pre-filosoficas

Después de cinco afios de haber salido huyendo de su
natal Lituania, los Lévinas regresan a Kovno en 1920. El
desmoronamiento del poder zarista y la fragilidad del nuevo
poder revolucionario animaron a los independentistas
lituanos a proclamar la independencia en 1918. Al regresar,
la familia reabre la antigua libreria y el joven Emmanuel
completa su formacion basica en el gimnasio hebreo que
acababa de fundarse en la ciudad, dirigido por el maestro
Mosé Schwab, quien lo va a entusiamar por la cultura
alemana de Goethe y Schelling. El pénsum académico
ruso no incluia, formalmente a la Filosofia, sin embargo, la
Literatura, con sus novelistas y poetas, ocupaba un puesto de
honor.*! Esto no quiere decir que la problematica filosofica
no interesara a la cultura rusa, lo que sucedia es que sus mas

31 «Il importa de préciser dés maintenant que, dans la tradition his-
torique russe, la philosophie en tant que discipline ou «art libre» ne possé-
dait pratiquement aucune existence autonome. Hormis 1I’Université, ou elle
fut toujours assez scolaire, elle passait presque intierement par la littératu-
re, donnant une dimension philosophe et métaphysique aux roman et récit
d’un Dostoievski ou d’un Tolstoi, aussi bien qu’a la poésie (Pouchkine,
Lermontov, Blok...). De fait, les plus grandes ceuvres philosophiques ru-
ses des deux dernier siécles comptent également parmi les chef-d’ceuvres
de la littérature nationale et mondiale». Elena Arseneva revela la enorme
influencia de la lengua rusa y la sensibilidad estilistica de sus novelistas en
la construccion filosofica de Lévinas. Cf. Lévinas et le jeu des langues en
la Revue philosophique de Louvain nims. 1-2, Février-Mai 2002, pp. 65-
79. Ver también Marie-Anne Lescourret, Emmanuel Lévinas, Flammarion,
Paris, 1994, pp. 42-43.

38



La Emergencia del Stijeto Etico: Emmanuel Lévinas
8 ]

grandes filésofos serian también novelistas y poetas.*

Lévinas no disimula estas influencias, sino que las transforma
para que puedan vehicular su pensamiento filosofico. Los
libros le dan forma a las experiencias pre-filosoficas® y las
convierten en verdaderas propedéuticas hacia la filosofia.
«La lectura de la Biblia y las literaturas nacionales fueron
entonces una verdaderainiciacionfilosoficay para Lévinas.**
Estos /ibros plantean a su modo, dice Lévinas, el sentido
de lo humano, apuntan ya hacia la profundidad de la vida,
preguntas que los fildsofos por su parte formularan con rigor
y en el lenguaje de la razon.* El libro tiene una dimension

32 Ciertas caracteristicas de la escritura de Lévinas, como el eslavis-
mo de su lenguaje; la utilizacion frecuente de la metafora y la hipérbole; la
sucesion de frases pronominales (frases sin verbo) son recursos tipicos de
la literatura y de la lengua rusa. Elena Arseneva propone a modo de ilustra-
cién una pagina de Autrement qu’étre, p. 83-85. Cf. “Lévinas et le jeu des
langues”, op. cit. pp. 73-74.

33 «Cela commence probablement par des traumatismes ou de
tatonnements auxquels on ne sait méme pas donner une forme verbale: une
séparation, une scéne de violence, une brusque conscience de la monotonie
du temps. C’est a la lecture des livres —pas nécessairement philosophiques-
que ces chocs initiaux deviennent questions et problémes, donnent a pen-
ser», EL, p. 11, p. 23 cast.

34 «...ese sentimiento de que la Biblia es el Libro de los Libros don-
de se dicen las cosas primeras, las que debian ser dichas para que la vida
humana tuviera un sentido.» En los grandes libros se reconoce esa misma
inquietud pre-filosofica que consiste en buscar respuestas al enigma de lo
humano. Algunos ejemplos: «A veces me parece que toda la filosofia no es
mas que una meditacion acerca de Shakespeare», en Le Temps et 1" Autre,
(TA) Fata Morgana, Montpellier, 1979, p. 20. Muy conocidas son, tam-
bién, las alusiones a Puskin, Tolstoi y Dostoiesvki. En la presentacion de la
edicion espafiola de Totalité et Infini, Lévinas hace una lectura del Quijote
de Cervantes resaltando el mismo aliento que ¢l encuentra en los grandes
libros de la humanidad: «La obra maestra de Cervantes, que han leido des-
de la escuela, no es solamente la comedia tragica del idealismo temerario
(...) He aqui que don Quijote formula explicitamente la modernidad de su
encarcelamiento.»

35 Cf. EL pp. 13-15; pp. 25-26 cast.
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«ontoldgica», mas que un utensilio, es una modalidad de lo
humano. No en vano, los tiranos desconfian de los libros y
los persiguen, con la misma safia que a sus contradictores.*®
Este despertar hacia el libro permanecera en Lévinas, como
una herencia indeleble de la cultura rusa.

2.4. Los comienzos de la aventura filosofica

En 1923, cuando supera el bachillerato y con apenas 18
afios, Lévinas llega a Estrasburgo en Francia para estudiar
Filosofia.’” Asi lo describe uno de sus bidgrafos a su llegada:
«es un joven algo bajo, con una abundante cabellera negra
ondulada. Su francés es pobre y su bolsa no estd muy
llena. Esta solo y no conoce a nadie».”® En Estrasburgo,
de la mano de inolvidables maestros, entra de lleno en el
conocimiento de la Filosofia: Maurice Pradines, profesor de
Filosofia general, Charles Blondel, profesor de Psicologia,
Maurice Halbwachs, socidlogo deportado y asesinado por
los nazis, y Henri Carteron, profesor de Filosofia antigua.
Lévinas rendira a estos maestros un homenaje de gratitud

36 Emblematico es el caso reciente del libro de Vassili Grossman,
Vie et destin, al cual Lévinas reivindicara en una de sus famosas lecciones
talmudicas. V. Grossman fue un escritor ruso judio, caido en desgracia a
causa de esta obra terminada en 1960 y que la KGB persiguio, confisco
y destruy6. El autor murié dos afios después. Pero el texto sobrevivio de
milagro y fue enviado a Francia en microfilmes. Al momento de su apari-
cion, durante 1983 en Francia, fue acogido como uno de los grandes libros
del siglo. Cf. Vassili GROSSMAN, Vie et destin A. Berelowitch, 1"Age
d"Homme, Paris, 1980.

37 Por qué Francia, le preguntan a Lévinas, «parce que c’est
I"Europe!» contestara sin dudarlo, y a causa del prestigio del francés.
Lévinas hablaba ruso muy bien, era el idioma para comunicarse con su
esposa, dominaba bastante bien el aleman y el hebreo, pero es el francés
la lengua que ¢l admira, «es el sol de Francia», a este proposito llega a
confesar como, al comienzo de la Guerra en 1939, él se motivaba pensando
que defender el francés era una buena razon para luchar contra Hitler. Cf. F.
Poirié, op. cit. pp. 69y 79.

38 M. A. Lescourret, op. cit. p. 51.
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en el eclipse de su vida, cuando él, maestro también como
ellos, se jubila de profesor en la Sorbona, en 1976. Lo que
mas impresiono al joven Lévinas de esta primera ensefianza
fue la tesis de la primacia de la ética sobre la politica, que
le ensefi6 el profesor Pradines a propoésito del caso Dreyfus.

Otro estudiante, que llegaria también a ser famoso, coincide
con Lévinas en Estrasburgo, se trata de Maurice Blanchot”’
Desde entonces, ellos cultivaron una sélida amistad matizada
de dialogos y silencios, de mutua escucha y admiracion:
«Emmanuel Lévinas, el inico amigo —ah, amigo lejano- que
yo tuteo y que me tutea a mi; esto se produjo, no porque
fuéramos jovenes, sino por una decision deliberada, un
pacto al cual espero no faltar nunca».* Eran la Filosofia y
la Literatura, puestas bajo la mirada de la critica aguda y
sopesada de dos amigos, que desde aquellos primeros afios,
intercambiaban su propia ciencia. Cada uno, por su propio
camino, llegaba a conclusiones que en ocasiones parecian
intercambiables. Esta «amistad de pensamiento» sera un
mutuo estimulo para enriquecer la produccion intelectual.
Una amistad que fue «una bendicion de nuestro tiempo»
como lo resalta Derrida*' en el Adids que pronuncia en el

39 Su aspecto es la antipoda de Lévinas: «Muy alto, muy delgado,
muy palido, los parpados pesados y el cabello de estopa, de apariencia en-
fermiza, lloraba cuando reia, pero siempre estaba impecablemente vestido,
chalina, polainas y baston con pomo de plata» M. A. Lescourret, Op cit. p.
64. «Estudiante brillante, altivo y solemne, también es reticente al siste-
ma (como Lévinas) y a la dedicacion universitaria y, aunque arranca lagri-
mas de admiracion de algunos profesores, ni siquiera empezara el trabajo
de tesis. Melomano, lector incesante, impresiona a sus condiscipulos» C.
BIDENT, Maurice Blanchot. Partenaire invisible, Seissel, Champ Vallon,
1998. p. 35, citado por Xavier ANTICH en “La Filosofia o la amistad. El
dialogo inconcluso entre Blanchot y Lévinas”, Anthropos No. 192-193,

2001, p. 126.
40 M. BLANCHOT, Pour |'amitié, Fourbis, Paris, 1996. p. 35.
41 «Desde que se encontraron en Estrasburgo, en 1923, fue el amigo,

la amistad misma del amigo.Para muchos de nosotros sin duda, para mi con
toda seguridad, la fidelidad absoluta, la ejemplar amistad de pensamiento,
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funeral de Lévinas.

Cuando en 1923, Lévinas elige venir a estudiar a Francia y
no a Alemania, el ambiente en Europa volvia a enrarecerse,
con el antisemitismo y la sombra de Hitler que se perfilaba
en el horizonte. El partido nazi justo aquel afio celebro
su primer congreso. El presentimiento* de algo sombrio,
del que habla Lévinas, estd mas que fundamentado. El
antisemitismo ya es alarmante, la consigna de Hitler: «la
eliminacion de los judios de nuestro Volk» encontraba eco
en instituciones y grupos importantes de Alemania.*

2.5. El encuentro con la Fenomenologia

La ciudad de Estrasburgo, en el pais de las luces, cuyos
ideales de libertad, igualdad y justicia, tenia un atractivo
extraordinario para Lévinas: La universidad, la gran
biblioteca, el ambiente de acogida sin reparos en la diferencia;
la oportunidad de escuchar, de hablar, de empezar a escribir;
un afio de latin y francés; ejercicios de traduccion con ayuda
de diccionario; iniciaciéon a la Fenomenologia con Jean
Héring (1890-1966), la novedad de la filosofia de Bergson
a la que Lévinas rendira siempre admiracion; los maestros
ya mencionados y, finalmente en 1927, la licenciatura en
Letras, que lo habilita para iniciar estudios de doctorado.
Aqui comienza lo que Lévinas llama la aventura de la
Fenomenologia. «Yo estaba al final de mi licenciatura, no

la amistad entre Maurice Banchot y Emmanuel Lévinas fue una gracia;
sigue siendo como una bendicion de este tiempo y,...» J. DERRIDA, Adi6s
a Emmanuel Lévinas, Minima Trota, Madrid, 1998, traduccion de Julian
Santos Guerrero, p. 18.

42 «(...) Et il devait y avoir déja quelque chose d’antipathique en
Allemagne a cette époque-la, peut-étre le désordre de I’inflation et de ses
menaces ou le désordre était prévisible, peut-étre des pressentiments» F.
POIRIE, op. cit. p. 69.

43 Un exhaustivo estudio al respecto puede leerse en D.J.
GOLDHAGEN, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrien-
tes y el holocausto, Taurus, Madrid, 1997.
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tenia ninguna decision en cuanto al porvenir; un buen dia,
desprevenidamente, conoci a Gabrielle Peiffer, lectora de
Husserl en el Instituto de Filosofia de Estrasburgo. Fue ella
quien me aconsejo la lectura de este autor dificily.* Sulectura
lo persuade de que esta ante una construccion especulativa
inédita, ante una forma nueva de hacer filosofia, de plantear
los problemas filosoficos. Lévinas intuye las posibilidades
de analisis contenidas en el método fenomenologico y quiere
conocer de primera mano esta nueva filosofia.

La iniciacion a la Fenomenologia, que Lévinas recibe de
Hering, lo orienta a dar un segundo paso, que a la postre
sera definitivo en su itinerario filosofico; ir al encuentro
de la Fenomenologia en su misma fuente. Es asi como
decide partir, en 1928, para la ciudad alemana de Friburgo
en Brisgovia en busca de Husserl, que ensefiaba alli desde
1916, y que esta llegando al final de su docencia. Lo que no
imaginaba Lévinas era como iba a ser de determinante, en su
vida, aquella decision.*® Ademas, la historia le deparaba otro
encuentro decisivo: el encuentro con Martin Heidegger:*®
«J ai eu l'impression que je suis allé chez Husserl et que j ‘ai
trouvé Heideggery dice Lévinas. Dos semestres entre 1928-
1929 con Husserl y Heidegger, y una deuda de por vida.

44 Cf. F. Poirié, op. cit. p. 73.

45 Lévinas dice a proposito de este encuentro: «C’est sans doute
Husserl a I’origine de mes écrits. (...). Je dois avant tout a Husserl -mais
aussi a Heidegger- les principes de telles analyses.» (Se refiere a los hori-
zontes de sentido del analisis intencional). Cf. EN, p. 132.

46 Martin Heidegger, alumno aventajado de Husserl lo sucede en
Friburgo en 1929. Las divergencias entre maestro y alumno son notorias y
Heidegger es el favorito entre los estudiantes. Lévinas, quien no se cansa
de reconocer la deuda de Husserl confiesa, sin embargo, haber preferido a
Heidegger. Husserl era el maestro, habia trabajado tanto que podia citarse a
si mismo, a sus manuscritos; con ¢l la Filosofia no era dialogo sino escucha;
magisterio. En cambio con Heidegger «todo parecia inesperado, las mara-
villas de su analisis sobre la afectividad, los nuevos accesos a lo cotidiano,
la diferencia entre el ser y el ente, la famosa diferencia ontologicay. Cf. F.
Poirié, op. cit. p. 75.
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Es con Husserl con quien descubria yo el sentido
concreto de la posibilidad misma de “trabajar en
filosofia”, sin hallarse uno, de golpe, encerrado
en un sistema de dogmas, pero, al mismo tiempo,
sin correr el riesgo de proceder por intuiciones
caodticas. (....). Poco a poco fue abriéndose un
hueco en mi espiritu: la verdad esencial de
Husserl, en la que creo todavia hoy, incluso
si, al seguir su método, no obedezco todos sus
preceptos de escuela?’

Cuando Lévinas llega a Friburgo, el autor de Sein und
Zeit es ya una celebridad y entrar en su Seminario, todo
un privilegio.*® Lévinas no solo lo consigue, sino que al
parecer, es el propio Heidegger quien informa y propicia
que Lévinas sea escogido por sus maestros de Estrasburgo,
como candidato para la plaza reservada a tres alumnos para
participar en el celebérrimo encuentro de Davos.* Fue asi

47 EIL en la traduccion al castellano, p. 30.

48 «Je suis arrivé a Fribourg au moment ou le maitre venait
d’abandonner son enseignement régulier, (...). Sa chaire a passé a Martin
Heidegger, son disciple le plus original, et dont le nom est maintenant la
gloire d’Allemagne. (...) pour m’assurer une place a son cours qui avait
lieu a cinq heures de I’aprés-midi, dans une des plus grandes salles de
I’université, je devais la retenir a dix heures du matin, au plus tard» en IH,
p- 91.

49 Davos (Suiza) es en la actualidad una ciudad conocida por los fo-
ros economicos mundiales que recibe cada afio, en 1928 era el lugar emble-
matico del espiritu pacifista y de reconciliacion de los acuerdos de Locarno
entre Francia y Alemania. Reunia dos veces por aflo, maestros y estudian-
tes de diferentes nacionalidades, especialmente, alemanes y franceses, que
combinaban durante tres semanas momentos deportivos y culturales con las
sesiones de reflexion presididas por los profesores mas representativos de
los dos paises. A modo de ilustracion, en 1928, los invitados fueron Albert
Einstein, Jean Piaget, Lévy-Bruhl. En 1929, afio en el que particip6 Lévinas,
estaban presentes por la parte francesa: H. Lichtemberger, L. Brunschvicg,
H. Tronchon y A. Pauphilet; por el lado aleman dos pesos pesados: Ernst
Cassirer y Martin Heidegger. Cf. A.M. Lescourret, op. cit.. p. 76.
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como Lévinas pudo estar presente en uno de los eventos de
la Filosofia del Siglo XX donde Cassirer (neokantiano) y
Heidegger confrontaron, entre si, dos maneras de entender
al hombre. Heidegger se llevo las palmas y, con ellas, se
impuso una manera nueva de abordar lo humano, a partir de
lo concreto, es decir, del hombre mismo en su facticidad y
existencia. Maurice de Gandillac, uno de los participantes en
aquel famoso encuentro de Davos, refiere en sus memorias
como Lévinas hablaba de Heidegger, con veneracion, a sus
compaifieros franceses, como quien expone un pensamiento
del todo familiar.*® Heidegger lo habia cautivado, dira mas
tarde Lévinas; la «verbalidady del ser que resonaba en la
obra de Heidegger.’! Por esas paradojas de la vida, va ser
justamente Lévinas, quien mas tarde sera el uno de los
principales contradictores de Heidegger.

50 «Pour Gandillac, il ne fait pas de doute que Lévinas se considérait
a I’époque comme un fervent disciple du philosophe soube: «Il nous par-
lait de Heidegger avec vénéracion, nous révélait toutes les sinuosités d’une
pensée qui était déja pour lui familiére. Il n’avait pas a I’époque cette espe-
ce de méfiance qui s’est imposée par la suite». » Cf. Maurice de Gandillac,
Le Siécle traversé, Albin Michel, Paris, 1998, p. 134. Citado por S. Malka,
Emmanuel Lévinas. La vie et la trace, p. 65.

51 «On parle d’habitude du mot étre comme si ¢’était un substantif,
bien qu’il soit verbe par excelence. En frangais, on dit I’étre, ou un étre.
Avec Heidegger, dans le mot étre s’est réveillée sa «verbalité», ce qui en lui
est événement, le «se passer» de 1’étre. Comme si les choses et tout ce qui
est «menaient un train d’étren, «faisaien un métier d’étre». C’est a cette so-
norité verbale que Heidegger nous a habituésy, EI, p. 28. «Habitualmente se
habla de la palabra «ser» como si fuera un sustantivo, aunque sea verbo por
excelencia. En francés se dice el ser o un ser. Con Heidegger, en la palabra
«ser» se ha despertado su «verbalidad», lo que en ella es acontecimiento,
el «pasar» del ser. Como si las cosas y todo lo que es «llevasen un tren de
ser», «desempefasen el oficio de ser». Heidegger nos ha acostumbrado a
esta sonoridad verbal». EI, cast. p. 36.

45



José Carvajal Sanchez

2.6. Lévinas introduce la Fenomenologia en Francia

En  Friburgo, Lévinas estudia, intensamente, Ia
Fenomenologia y es asi como nace su primera publicacion
filosofica en 1929 «Sur les “Ideen” de M. E. Husserly,”
la cual contiene un estudio detallado sobre esta obra
programatica de Husserl de 1913.3 Al afio siguiente, el 4
de abril de 1930, Lévinas sustenta en su tesis doctoral La
Theorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl’*
y obtiene en Estrasburgo el doctorado en Filosofia. Se
abre asi lo que podria considerarse el Primer Periodo
de la filosofia de Lévinas.” Habia llegado a Francia a

52 Lévinas, E., Sur les “Ideen” de M. E. Husserl, en: Revue phi-
losophique de la France et de 1'étranger, vol. 107, 1929, afo 54, niims.
3-4, de Marzo y Abril, pp. 230-265. Retomado luego en: Les imprévus de
1'histoire, en la coleccion de le livre de Poche, pp. 37-80.

53 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und phéno-
menologische Philosophie, I (citado con frecuencia como Ideen 1), trad.
espafiola: Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenome-
nologica, 1949, 2% Ed., con las adiciones, notas marginales y correcciones
postumas, 1962.

54 Lévinas, E., La théorie de 1'intuition dans la phénoménologie de
Husserl, Alcan, Paris, 1930.
55 Cf. F. CIARAMELLI, De I’évasion a I’exode. Subjectivité et

existence chez le jeune Lévinas: Revue Philosophique de Louvain 80, 1982,
p. 553-578; R. de L. CARBALLADA, Ser y trascendencia en Emmanuel
Lévinas (un estudio del primer periodo de su obra): Estudios Filosoficos,
num. 122, 1994, pp. 7-27; C. CHALIER, Introduction aux textes de Lévinas
(1935-1939): C. TACOU (dir.), L’Herne. Emmanuel Lévinas, Paris, 1991,
pp- 139-141. Jacques Roland y Silvano Petrosino proponen distinguir cua-
tro periodos en la filosofia de Lévinas. La primera va desde De 1"évasion,
en 1935, hasta 1947 con De I'existence a 1"existant y las conferencias sobre
Le Temps et 1"autre. El segundo periodo abarcaria el periodo preparatorio
de su gran obra Totalidad et Infini, que en orden cronoldgico comprende
«L’ontologie est-elle fondamentale?» (1951), «Liberté et commandement»
(1953), «Le moi et la totalité» (1954) y, «La philosophie et 1'idée de 1" Infini»
(1957). El tercer periodo comenzaria con la publicacion de Totalidad et
Infini (1961) hasta Autrement qu’étre (1974). Incluiria obras como « La
trace de 1'autre» (1963) y «Enigme et phénoméne» (1965). Todavia habria

46



La Emergencia del Stijeto Etico: Emmanuel Lévinas
8 ]

los dieciocho afios, no hablaba francés, conocia apenas
el aleman, el ruso y el hebreo como lenguas familiares;
seis anos después traduce la parte mas consistente de
las Meditaciones Cartesianas®® de Husserl y escribe en
francés una tesis doctoral premiada por el Instituto. Con
razon, escribia Husserl, en una carta en el verano de 1928:
«Hering me ha enviado un talentoso estudiante lituano».”’
De este modo, y en deuda con Lévinas, la Fenomenologia
se desarrolla en Francia, casi simultdneamente que en
Alemania® y por estos trabajos, fildsofos como Sartre,
Merleau-Ponty, Ricoeur o Derrida® tuvieron contacto por

un cuarto periodo a partir de 1975 y, cuyo trabajo central seria «Dieu et la
philosophie» (1975). Cf. La Verité nomade, La Découverte, Paris, 1984.
Véase también el complemento a esta periodizacion del mismo J. Rolland
en el «Prefacio» de la publicacion de la conferencia de Lévinas Ethica
comme philosophie premicre, Payot/Rivages, Paris, 1998. Realmente, es
problematico periodizar la filosofia de Lévinas porque no es evidente las
ruptura, donde terminaria un periodo y comenzaria otro. Ademas, segiin
el propio Lévinas, parece ser que en el trasfondo de toda su obra hay una
sola intuicion fundamental, como lo confesa a F. Poirié «Dans cette fatigue
d’étre dont je vous ai parlé tout a I’heure, dans cette histoire De 1’évasion,
j’ai eu peut-€tre le sentiment d’étre tourmenté par quelque chose d’unique
et qui mi tourmente encore». Cf. Francgois Poirié, op. cit. pp. 82 y 89.

56 De las conferencias que Husserl presenta en Paris sobre la
Fenomenologia van a nacer las Meditaciones Cartesianas, que luego
Lévinas tendra el privilegio de traducir al francés junto con Mdselle Peiffer
en 1931.

57 Citado por Jean-Francois Lavigne, en Positivité et trascendance,
a cargo de Jean-Luc Marion, Presses Universitaires de France, Paris, 2000,
p- 3.

58 Ademas de los trabajos ya citados Lévinas se mantuvo activo,

publicando otros estudios sobre la Fenomenologia: «Fribourg, Husserl et la
fénoménologie» (1931) reeditado en IH, pp. 81-100; «Martin Heidegger et
I’ontologie» (1932) reeditado en DE, pp. 77-109.

59 En el Adids que Derrida pronuncia en el sepelio de Lévinas «...
esa Francia le debe —a Lévinas-, entre tantas y tantas otras cosas, entre
tantas y tantas irradiaciones, al menos dos acontecimientos irruptivos del
pensamiento, dos actos inaugurales cuya medida resulta dificil calibrar hoy
en dia, dado lo incorporados que estan en el elemento mismo de nuestra
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primera vez con una corriente de pensamiento que obtuvo
extraordinarios desarrollos en Francia.®® Mas adelante,
tendremos la oportunidad de profundizar en qué sentido
Lévinas practica la Fenomenologia.

2.7. El ciudadano francés

Al culminar sus estudios, Levinas decide instalarse en Paris
y se vincula, inicialmente, como surveillant de I’Ecole
Normale Israelite Orientale (ENIO).' Asi comienza otra
etapa en la vida de Lévinas, que durara treinta y tres afios,
cumpliendo inicialmente una labor modesta que incluia
ciertas tareas administrativas y burocraticas, ademas de
impartir algunas lecciones de Filosofia para los estudiantes.
Hubiera podido aspirar a hacer carrera en el mundo

cultura filosofica, después de haber transformado su paisaje. Primero fue,
por decirlo demasiado de prisa, la primera apertura ya en 1930, a través de
traducciones y lecturas interpretativas, a la fenomenologia husserliana que
irrigd y fecundo a su vez corrientes filosoficas francesas, después, y en ver-
dad de forma simultanea, (la apertura) al pensamiento heideggeriano, que
no fue menos importante en la genealogia de tantos filésofos y estudian-
tes franceses. Husserl y Heidegger al mismo tiempo, ya en 1930», Adieu
4 Emmanuel Lévinas, Ed. Galilée, 1997, citado de trad. Cast. en Minima
trotta, Madrid, 1998, p. 20.

60 «Fue Sartre el que me garantiz6 un lugar para el futuro al de-
clarar en el homenaje ofrecido por la muerte de Merleau-Ponty que él,
Sartre, «fue introducido en la Fenomenologia por Levinas».». Citado por R.
Burggraeve, Emmanuel Lévinas et la socialité de 1 argent, Peeters, Lovaina,
1977, p. 118.

61 La ENIO fue fundada en 1867 por la Asociacion Judia Alianza
Israelita Universal, AIU. El objetivo de la AIU, creada en 1860, fue en un
comienzo proteger los derechos civiles de los judios amenazados en los pai-
ses de adopcion. Luego, estos esfuerzos se concentraron en escolarizar en
francés a los niflos y jovenes judios esparcidos en los distintos paises de la
cuenca del Mediterraneo. En estos paises los judios vivian en condiciones
lamentables de miseria fisica y espiritual, estancados en un ostracismo me-
dieval, con la fama de practicar toda clase de torpezas. La ENIO, fundada
en Paris, reclutaba y acogia a los mejores estudiantes de las escuelas judias
del Mediterraneo; formaba una élite judia de futuros lideres y maestros.

48



La Emergencia del Stijeto Etico: Emmanuel Lévinas
8 ]

universitario, pero esto implicaba someterse a concursos
reservados a normalistas, y a invertir recursos con los que no
contaba. Sumado al desconocimiento del griego, limitacion
que para Lévinas fue una desventaja comparativa en sus
aspiraciones a la docencia publica. Esta situacion le dio
tiempo de crecer y consolidarse, al margen de la formalidad
de la academia e instalarse, apaciblemente, con su familia
en Paris. De este tiempo son los cursos de Brunschvicg y
de Jean Wahl en la Sorbona. Lévinas permanecié activo,
intelectualmente, publicando trabajos para revistas judias
como Paix et Droit, Etudes Juives y de Filosofia como
Revue Philosophique de la France et de ['etranger y en
Esprit. Se mantiene, asi, como abanderado y defensor del
nuevo pensamiento fenomenolégico francés, con articulos
sobre Husserl y Heidegger que luego seran incluidos en En
découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger.*’

Al instalarse en Paris, Lévinas solicita la ciudadania
francesa, que obtiene el 8 de abril de 1931. Quiere ser
francés, como luego lo confiesa, por amor a esta cultura
y ante todo, por la lengua francesa y, con ella, sus libros.
En el pais de las luces, su sol es la lengua. Lévinas llega
a pensar, al comenzar la Segunda Guerra Mundial, cuando
es convocado de nuevo al ejército, que valia la pena ir a la
guerra para defender el francés.®

Lévinas fue bien recomendado por sus profesores de
Estrasburgo, para obtener la ciudadania; argumentaban que
para Francia seria una ganancia nacionalizar a un joven tan
prometedor en el campo de la Filosofia.* El mismo afio que

62 E. Lévinas, En découvrant 1"existence avec Husserl e Heidegger,
EDE, Vrin, Paris, 1949.

63 Cf. F. Poirié, op. cit. p. 72.

64 Los judios franceses habian prosperado enormemente, plenamen-

te secularizados, integrados y asimilados a esta cultura, eran ciudadanos de
nacimiento con plenos derechos, contaban entre ellos ministros, abogados,
periodistas, profesores de universidad, médicos, etc. Lévinas nunca forma
parte de esta élite.
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Lévinas obtiene la ciudadania, inicia su servicio militar.
El 11 de septiembre de 1932, contrae matrimonio con una
joven lituana, Raisa Levi (Marguerite), hebrea como ¢€l,
vecina de la casa paterna en su natal Kovno. Raisa es una
mujer cultivada, con estudios clasicos de musica en Viena
(Austria) y que, sin embargo, asume un rol discreto al lado
de su esposo, como compafiera insustituible y silenciosa.

Durante esta época, emigran también altas figuras filosoficas,
hebreos, rusos y alemanes, tales como Alexander Koyré,
Alexander Kojéve, Eric Weil. De este modo se renuevan,
en Francia, los estudios Kantianos y Hegelianos. Lévinas
sigue los cursos de Kojeve en la Escuela Practica de Altos
Estudios, junto con estudiantes que comienzan ya a ser
figuras como J. Lacan, M. Merleau-Ponty. El Paris de ese
momento es un hervidero de nuevas ideas que circulan y
se confrontan. De esta época son las «soirées» filosoficas
organizadas por Gabriel Marcel.®

2.8. La necesidad de «la evasion»

No es necesario hacer muchas conjeturas acerca de lo que
pudo pasar en la vida de Lévinas, después de su llegada a
Paris en 1930; qué lo llevo en poco mas de dos afios, a dar
un giro en su manera de valorar a sus admirados maestros
de Friburgo. Los estudios sobre Husserl ya resefiados, o
el extenso articulo de junio de 1932 sobre «Heidegger
y la ontologia» no contienen ninguna nota polémica,
que pudiera anticipar lo que apunta Lévinas en Algunas
reflexiones sobre la filosofia del Hitlerismo (1934) o lo
que dird un afio después en su ensayo De [’évasion.’ Tal

65 Estas reuniones mensuales que tenian lugar en el apartamento del
propio Gabriel Marcel, asi como aquellas que luego organizaria Jean Wahl,
en el Colleége de philosophie, constituyeron una ocasion privilegiada para la
socializacion de las ideas filosoficas y la consolidacion de nuevos filésofos.
66 El texto de este ensayo aparecid, inicialmente, en el tomo V
(135/1936) de las Recherches philosophiques, revista de vanguardia,
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vez, Lévinas esperaba que sus maestros tuvieran la lucidez
para desenmascarar la impostura de la ideologia nazi, y
la gravedad que contenia el antisemitismo pregonado por
Hitler.*” «La fraseologia miserable de Hitler (...) despierta
la nostalgia secreta del alma alemanay. Si toda la sapiencia
sobre el “Ser”, en Heidegger, produce un discurso como
el pronunciado al asumir el rectorado de la Universidad de
Friburgo en 1933,% es porque ese privilegio del «Ser» antes
que el «Ente» no es garantia para una verdadera existencia
humana. Es asi que el pensamiento que va a las «cosas
mismasy» debe encontrar otra salida:

dirigida por Alexandre Koyré, Albert Spaier, Jean Wahl y Gaston Bachelard.
Reeditada con un extenso prologo de Jacques Roland en Fata Morgana
1982y en Le livre de Poche 1998 de la cual citaremos. Existe ya traduccion
al castellano de Isidro Herrera para Arena Libros, Madrid, 1999. Citado
como DE.

67 La nobleza de la dedicacion a la Filosofia radic6 desde los tiem-
pos de Socrates y Platon en la funcién-mision de iluminar la conciencia de
la polis. Socrates se identifica con un tabano que persigue implacablemente
al caballo y asi lo mantiene en movimiento. La ciudad de Atenas debe-
ria agradecerle a Socrates este odioso trabajo. Platon imagina un aspecto
importante del rol del filésofo en la ciudad, como aquel vigia que desde
la torre de la muralla puede advertir los enemigos. El mismo Aristételes
establecid claramente que no se podia sucumbir a los halagos de la amistad
cuando estaba en juego la verdad.

68 Hablando de la esencia de la ciencia, Heidegger relaciona el
«mundo espiritual aleman” enraizado con la esencia del ser: “Porque el
“espiritu” no es ni la sagacidad vacia, ni el juego gratuito de la diversion,
ni el trabajo de analisis ilimitado del entendimiento, ni siquiera la razon del
mundo, sino el espiritu como determinado (resuelto a) por la esencia del
ser; de una resolucion que corresponde al caracter de su origen y que es
saber. Y el mundo espiritual de un pueblo, no es la superestructura de una
cultura, ni la ventaja de un arsenal de conocimientos y valores utilizables,
sino el mas profundo poder de conservacion de sus fuerzas de tierra y de
sangre». Cf. Martin Heidegger, L auto-affirmation de 1"université alleman-
de, Ed. TD.R,, p. 25.
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Il s"agit de sortir de 1"étre (et son universalité) par
une nouvelle voie au risque de renverser certaines
notions qui au sens commun et a la sagesse des
nations semblent les plus évidentes.®

Lévinas se dio cuenta muy pronto de que sus investigaciones
lo llevaban por otros caminos y que la Fenomenologia
Husserliana le permitia explorar aspectos inéditos de la
realidad, que le hacian dudar del temprano asentimiento a
la filosofia de Heidegger.

Por esta época, Lévinas entra en contacto con la obra
del filésofo hebreo aleman Franz Rosenzweig.”” Desde
entonces, su pensamiento estard relacionado con este Nuevo
Pensamiento, que reivindica la unicidad e individualidad de
cada ser humano. Esta singularidad se revela como tal, ante
la realidad de la muerte; es alli, donde quedan desmentidos
las construcciones del idealismo, la supuesta totalidad en la
que estariamos inmersos.

El éxodo levinasiano, desde una omnipresente filosofia
del ser, hacia lo que 40 afios después se concretaria como
el pensamiento del «Otro modo que ser», toma en aquel
entonces, la forma de una «evasion». Evasion, si, pero
(Hacia donde? ;En cual direccion? Lévinas no lo dice; s6lo
tiene claro que el malestar de aquella época — «mal du siecle»

69 Cfr. DE, p. 127.

70 Franz Ronsenzweig (1886-1929). La obra Estrella de la
Redencion es el grito de angustia del soldado Rosenzweig delante de la
muerte inminente en el frente de la Macedonia en 1914. Este joven filo-
sofo judio aleman, quien estuvo ad portas de convertirse al Cristianismo,
escribe en Friburgo la Estrella de la redencion en s6lo 7 meses, agosto de
1918-marzo de 1919, durante su convalecencia de la malaria. Su pensa-
miento que madurd rapidamente teniendo como fondo la experiencia de la
I Guerra en frente macedonico, le permite redescubrir el valor del judaismo
como portador de un testimonio ético singular, como impugnacién de la
pretendida totalizacion operada por Hegel.
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-, radica en la experiencia de fragilidad y vulnerabilidad de
los individuos, que aun declarandose autonomos; se sabian
movilizables.

L’évasion dont la littérature contemporaine
manifeste 1’étrange inquiétude apparait comme
une condamnation, la plus radicale, de la
philosophie del’étre par notre génération. Ce terme
que nous empruntons au langage de la critique
littéraire contemporaine n’est pas seulement un
mot a la mode; c’est un mal du siecle. Il n’est pas
aisé¢ de dresser la liste de toutes les situations de
la vie moderne ou il se manifeste. Elles se créent
a une époque qui ne laisse personne en marge
de la vie et ou personne n’a le pouvoir de passer
a coté de soi. Ce qui est pris dans 1’engrenage
incompréhensible de 1’ordre universel, ce n’est
plus I’individu qui ne s’appartient pas encore,
mais une personne autonome qui, sur le terrain
solide qu’elle a conquis, se sent, dans touts les
sens du terme, mobilisable. Remise en question,
elle acquiert la conscience poignante de la réalité
dernier dont le sacrifice lui est demandé.”

(Quién tiene el poder de exigir sacrificios absolutos? ;En
aras de cudles principios los individuos son movilizables?
Lévinas advierte tempranamente la transformacion radical
de la relacion que se opera entre el Estado y los Individuos
bajo la tirania o durante el estado de guerra. Los discursos
patridticos y los llamados a la sangre y a la tierra convocan
a las existencias particulares, para integrarse y subordinarse
a «l’engrenage incompréhensible de [’ordre universel».”
71 DE, p. 94.

72 Esta cita tomada De la Evasion, «texto de juventudy; anticipa a

grandes lineas lo que sera en adelante la filosofia de Lévinas El caracter mo-
bilizable de los individuos dentro de un engranaje incomprensible de orden
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Esta «evasion» no es simplemente la aspiracion de un suefio,
o una especie de «élan vitaly, como devenir creador qvue
conduciria a alguna parte. En este sentido, la «evasion» no
se refiere a una renovacion ni siquiera a la creacion de otra
cosa. La «evasion» que ha de conducir al corazén de la
Filosofia es aquella que permita renovar el problema del ser
en tanto que ser:

Quelle est la structure de cet étre pur? A-t-il
I’'universalité qu’Aristote lui confére? Est—il le
fond et la limite de nos préoccupations comme
le prétendent certains philosophes modernes?
N’est-il pas au contraire rien que la marque
d’une certaine civilisation, installée dans le
fait accompli de 1’étre et incapable d’en sortir?
Et, dans ces conditions, ’excendence est-elle
possible et comment s’accomplit-elle?.”

Esimposible, como deciamos antes, no vera Heidegger como
interlocutor principal de estas preguntas. Lévinas confesara,
después, que este ensayo revelaba dos cosas, las «angustias
de la guerra» y «la fatiga de ser». Esta desconfianza-fatiga
con respecto al «sery, presente en «De ['évasion», ha sido
siempre constante en la obra de Lévinas.” Eran los tiempos
en que para los judios la atmosfera de Europa anunciaba el
fin del mundo:

universal, aparecera desarrollado, en todas sus implicaciones, 25 afios des-
pués en el prefacio de TI: «La face de I’étre qui se montre dans la guerre, se
fixe dans le concept de totalité qui domine la philosophie occidentale. Les
individus s’y réduisent a des porteurs des forces qui les comandent a leur
insu. Les individus empruntent a cette leur sens (invisible dehors de cette
totalité). L’unicité de chaque présent se sacrifie incessamment a un avenir
appelé a en dégager le sens objectif.» p. X.

73 DE, p. 99.

74 «Dans cette fatigue d’étre dont je vous ai parlé tout a I’heure,
dans cette histoire De 1’évasion, j’ai eu peut-étre le sentiment d’étre tour-
menté par quelque chose d’unique et qui mi tourmente encore». Cf. Para
toda la idea Frangois Poirié, op. cit. p. 82y 89.
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Représentons-nous 1’atmosphere de cette époque
de fin du monde -1933-1939! Approche de la
guerre, progression de la croix gammeée acclamée
par les foules- alors que persiste cette ancienne
sagesse de 1’Occident identifiant victoire et
raison.”

En 1981, cuando Lévinas autoriza la reedicion de su ensayo
de 1935, lo cataloga como un testimonio de una situacion
intelectual del final del sentido, donde la existencia
se presenta sujeta al ser, en la vigilia de las grandes
masacres hasta el problema de su justificacion.” Podemos,
asi, formarnos una idea de como los acontecimientos
relacionados con la Segunda Guerra Mundial determinan la
orientacion filosofica del pensamiento de Lévinas.”

La polémica abierta en «De la evasion» y en «Algunas
reflexiones sobre la filosofia del Hitlerismoy no la continud
Lévinas inmediatamente, quedd6 como constancia de una
sensibilidad historica y anticipo de una direccion, a la que
se mantendria fiel toda la vida.

2.9. El hitlerismo amenazante toma forma

En el horizonte se dibuja la tragedia, Hitler y el nazismo
estan en pleno ascenso. El caracter fascista de su politica

75 DL, p. 254.
76 Cf.DE, p. 7.
77 Para destacar también, articulos emblematicos en los cuales se

aborda en antisemitismo de la época, publicados entre 1935 y 1939 en la
Revista Paix et droit «L’actualit¢ de Maimonide» (1935), «L’Inspiration
religieuse de I’ Alliance» (1935), «Une histore de I’Ecole Normale Israélite
Orientale» (1936), «Fraterniser sans se convertir» (1936), «I’Essence spiri-
tuelle de I’antisémitisme» (1938) y «A propos de la mort du pape Pie XI»
(1939). Reeditados y publicados recientemente en Cahier de 1'Herne, pp.
139-153.
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era conocido por todos desde 1924, cuando Hitler redacto y
publicé el ideario de su proyecto politico en Mein Kampf (Mi
lucha); sin embargo, nadie podia sospechar de lo que seria
capaz. En Europa, especialmente, en Inglaterra y Francia, se
miraban con menosprecio las pretensiones y la doctrina de
Hitler. Pasara cierto tiempo, antes de que «los intelectuales
franceses» reconozcan la gravedad de la situacion.”™

Algunos presienten que la llegada al poder traera la
desgracia, solo que nadie podia imaginar la magnitud de
ésta.

Las condiciones humillantes que se impusieron a Alemania,
despuésdesuderrotaenlaPrimeraGuerraMundial,condenada
por el tratado de Versalles a pagar fuertes indemnizaciones
y desmembrada de algunos de sus territorios, exasperaron
a la opinion publica, cuyo descontento fue capitalizado por
el Partido Nazi. La crisis econdmica de 1929 que estalla en
Alemania, la aprovecha Hitler para acelerar el ascenso del
Partido Obrero Aleman Socialista, que obtiene el poder en
1933, con el nombramiento de Hitler como canciller.

En Francia, la opinion publica se divide para reaccionar ante
las medidas antisemitas que Hitler impone en cuanto llega al
poder. Lévinas, quien vivié a temprana edad la experiencia
antisemita zarista y soviética, asiste con inquietud al
desarrollo de esta nueva ola de antisemitismo, que recorre
los paises del Este de Europa. Los reportes de la situacion
de las comunidades judias en Rusia, en Checoslovaquiay en
Polonia, ponen en alerta a los judios franceses, asimilados
o no. En 1934, la revista Esprit publica la primera reaccion
de Lévinas a esta situacion de Alemania. En Quelques
réflexions sur la philosophie de [’hitlérisme, expone una
vision filosofica del fenomeno nazi:

78 La Revista Esprit de enero de 1934, dedica un numero al analisis
del desarrollo fascista en Alemania. Son los intelectuales cristianos france-
ses los primeros en analizar y entrever la gravedad de la politica de Hitler.
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Lafilosofiade Hitler es primaria. Pero las potencias
primitivas que se consuman en ella hacen que la
fraseologia miserable se manifieste bajo el empuje
de una fuerza elemental. Despiertan la nostalgia
secreta del alma alemana. Mas que un contagio
o una locura, el hitlerismo es un despertar de
sentimientos elementales. Pero desde entonces
terriblemente peligroso, el hitlerismo se vuelve
interesante en términos filosoficos. Pues los
sentimientos elementales entrafian una filosofia.”

La posicion historica que asume Lévinas a las primeras
medidas antisemitas es eminentemente filosofica. El
advierte que el hitlerismo como ideologia racial, no es solo
una amenaza para los judios; lo que esta ideologia pone a
prueba es la humanidad misma del hombre.

Pero nos encontramos aqui con verdades muy
conocidas. Hemos intentado relacionarlas con
un principio fundamental. Tal vez hayamos
conseguido mostrar que el racismo no se opone
solo a tal o cual punto particular de la cultura
cristiana y liberal. No es tal o cual dogma de la
democracia, de parlamentarismo, de régimen
dictatorial o de politica religiosa lo que esta en
juego. Es la humanidad misma del hombre.*

79 «La philosophie d’Hitler est primaire. Mais les puissances primi-
tives qui s’y consument font éclater la phraséologie misérable sous la pous-
sée d’une force ¢lémentaire. Elles éveillent la nostalgie secreéte de 1’ame
allemande. Plus qu’une contagion ou une folie, I’hitlérisme est un réveil des
sentiments ¢lémentaires», en «Quelques réflexions sur la philosophie de
I"hitlérisme» (QRFH), publicada inicialmenente en la revista Esprit, Paris,
Noviembre 1934, recogido luego junto con otros textos en Les imprévus
de I'histoire, Fata Morgana, 1994, reeditado en le Livre de Poche, 2000.
Citado de la traduccidn al castellano de Ricardo Ibarlucia, para el Fondo de
Cultura Econémica, Buenos Aires, 2002, p. 7.

80 «Mais nous rejoignons ici des vérités bien connues. Nous avons
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No estaba lejos Lévinas en su diagnéstico, pero se
equivocaba al pensar que el humanismo europeo tendria la
fuerza para sobreponerse a la barbarie.

En 1938, Hitler invade Austria y se anexa una parte de
Checoslovaquia. Inglaterra y Francia terminan aceptando el
hecho cumplido. Esto enfervoriza a Hitler para continuar
con su politica de fuerza. Asi, se da el siguiente paso y se
apodera del resto de Checoslovaquia. Al afio siguiente, con
la venia de la URSS, Alemania inicia la guerra, invadiendo
a Polonia el 1 de septiembre; a los dos dias, Inglaterra y
Francia entran en el conflicto.

En este contexto, afio 1939, a la edad de 34 afios, Emmanuel
Lévinas es llamado nuevamente a filas como sub-oficial
intérprete; fue hecho prisionero el 18 de junio de 1940 en
Rennes, junto con otro millén de franceses de todo el pais,
entre soldados y civiles. Los prisioneros de guerra fueron
concentrados en campos especiales en Alemania. Lévinas
fue asignado al campo XIB de Fallingsbote, cerca de
Hannover. A Lévinas, a pesar de ser judio, lo salva la doble
condicion de ser ciudadano francés y prisionero militar.’! En

essayé de les rattacher a un principe fondamental. Peut-étre avons-nous
réussi a montrer que le racisme ne s’oppose pas seulement a tel ou tel pont
particulier de la culture chrétienne et libérale. Ce n’est pas tel ou tel dog-
me de démocratie, de parlementarisme; de régime dictatorial ou de politi-
que religieuse qui est en cause. C’est I’humanité méme de I’homme» Cf.
«Quelques réflexions sur la philosophie de I’hitlerisme», en HI, p. 33; pp.
20-21 cast.

81 «J’ai été prisonnier de guerre tres vite. J’avais passé un concours
d’interpréte militaire quelques années avant 1939 et été mobilisé comme in-
terprete de russe et d’allemand. Fait prisonnier a Rennes avec la 10e Armée
qui reculait, j"ai été, aprés un internement de quelques mois en France trans-
porté en Allemagne. Me voici d’emblée restreint a une condition spéciale
: déclaré comme Juif, mais épargné par I'uniforme du sort des déportés,
regroupé avec d’autres Juifs dans un commando spécial. Travaillant —sépa-
ré de tous les autres Frangais- dans la forét mais bénéficiant apparemment
des dispositions de la Convention de Geneve protégeant le prisonnier» F.
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Paris, quedan su mujer y su hija Simone de 4 afios, quienes
sobreviven gracias a la generosidad de su amigo Blanchot,
de la Alianza Israelita Universal y de la comunidad de las
hermanas de San Vicente de Paul - instituciones que las
acogieron y las ocultaron, bajo otro nombre, salvandolas de
la deportacion y de la muerte-. Su suegra, quien se quedo con
su familia en Paris, fue deportada junto con otros miles de
judios franceses o refugiados a los campos de reubicacion.

Laexperienciadeloscamposdeprisionerosfueestremecedora,
aunque nada comparable con los sufrimientos, a los que
fueron sometidos todos los deportados, en los campos de
concentracion y de exterminio. Alli cumple las rutinas de
trabajo y disciplina, como todos los demads; fueron casi cinco
afios de aislamiento, viviendo de rumores y presentimientos
nefastos o alimentando vagas esperanzas; constatando como
en medio del infortunio, el ser humano puede degradarse
hasta los abismos mas profundos o elevarse mas alla del
dolor y las circunstancias adversas, hasta una dimension
de humanidad capaz de imponer el privilegio infinito de
la conciencia moral, sobre la pretension del verdugo de
apoderarse plenamente de sus victimas. En el uniforme de
prisionero, Lévinas lleva el signo del reconocimiento como
maldicion, JUD.®? Para la gente del lugar, que veia pasar a
los prisioneros, dice Lévinas, nosotros éramos justamente
eso «Judios», condenados y contaminados, portadores de
gérmenes.®

El uniforme francés nos protegia todavia contra
la violencia hitleriana. Pero los otros hombres,
llamados libres, que nos cruzaban o que nos
daban trabajo u oOrdenes o simplemente una
sonrisa —y los nifios y las mujeres que pasaban y
que, a veces, levantaban la vista hacia nosotros-

Poirié, op. cit. p. 84.
82 JUD es, en aleman, la expresion peyorativa para decir, judio.
83 F. Poirié, op. cit. p. 85.
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nos despojaban de nuestra piel humana. Nosotros
no éramos sino semi-humanos, una banda de
simios. Fuerza y miseria de los perseguidos, un
pobre murmullo interior nos recordaba nuestra
esencia racional.®

La paradoja de este mundo al revés consistia, por aquellos
dias, en que, mientras los seres humanos negaban a su
préjimo la condicién de humanos, un perrito amadrinado
en el Campo les festeja su humanidad, recibiéndolos
cada tarde después del trabajo, con exaltadas muestras de
alegria. La no-indiferencia por el otro. Esta es una leccion
que aprendié Lévinas de aquel animal, tal vez «el tltimo
kantiano de la Alemania Nazi».®

En las tardes, luego del trabajo, los prisioneros escapaban
de lamonotonia, del hambre o la fatiga, apelando cadauno a
su peculiar manera de matar el tiempo. Lévinas leia mucho;
por sus manos pasaron obras de Hegel, Proust, Diderot,
Rousseau. Tuvo tiempo para hacer anotaciones filosoficas
que, después de la liberacion, quedaron registradas en la
obra De [’existence a [’existant.®® Durante la Guerra, los
rumores sobre el destino final de los deportados iban y
venian, pero nadie podia dar crédito, hasta que la evidencia
se impuso, al mismo tiempo que ya era demasiado tarde para
84 DL, p. 234. La traduccion es mia.

85 «Et voici que, vers le milieu d’une longue captivité —pour quel-

ques courtes semaines et avant que les sentinelles ne 1’eussent chassé— un
chien errant entre dans notre vie. Il vint un jour se joindre a la tourbe, alors
que, sous bonne garde, elle rentrait du travail. Il vivotait dans quelque coin
sauvage, aux alentours du camp. Mais nous 1’appelions Bobby, d’un nom
exotique, comme il convient a un chien chéri. Il apparaissait aux rassemble-
ments matinaux et nous attendait au retour, sautillant et aboyant gaiement.
Pour lui —c’était incontestable— nous fiimes des hommes» Ver todo el arti-
culo «Nom d"un chien ou le droit naturel» en DL, pp. 231-235.

86 E. Levinas, De I’existence a 1’existant, DEE, J. Vrin, Paris, 1947.
Traduccion al castellano de Patricio Pefalver, Arena libros, Madrid, 2000.
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reaccionar. El 18 de abril de 1945, llega la liberacion para
los prisioneros del Campo XIB y el regreso esperanzado
de los prisioneros a sus lugares de origen. Para Lévinas,
el retorno de la prision tiene un sabor agridulce, su esposa
y su hija han sobrevivido y lo esperan en Paris, pero en
Lituania, toda su familia habia sido exterminada.

Mientras los criminales se camuflaban en distintos paises
para no rendir cuentas, los sobrevivientes, por su parte,
tuvieron que cargar sus traumas y duelos sin poderlos
integrar a la continuidad de sus vidas. Lévinas confiesa el
malestar incurable de haber sobrevivido, pero sobre todo la
imposibilidad de integrar la memoria de la Shoa a la nueva
sociedad, que se repone facilmente de su pasado sin que
haya mediado la justicia.

Lo que fue uUnico entre 1940 y 1945 fue el
abandono. Uno muere siempre solo y por doquier
las desgracias son deseperadas. Y entre los solos
y los desesperados, las victimas de las injusticias
son, siempre y por doquier, las mas desoladas
y las mas solas. (....) Hace mas de un cuarto de
siglo (Lévinas escribe en 1966), nuestra vida se
interrumpio y, sin duda, la historia misma. (...).
Cuando se tiene este tumor en la memoria, veinte
afnos no pueden suponer cambio alguno. Qué duda
cabe que la muerte anulara pronto el injustificado
privilegio de haber sobrevivido a seis millones de
muertos.*’

87 «Ce qui fut unique entre 1940 et 1945, ce fut la délaissement.
Toujours on meurt seul et partout les malheurs sont désespérés. Et entre les
seuls et les désespérés, les victimes de I’injustice sont partout et toujours les
plus désolées et les plus seules. (...). Il y a plus d’un quart de siécle, notre
vie s’interrompit et sans doute I’histoire elle-méme. (...). Quand on a cette
tumeur dans la mémoire, vingt ans ne peuvent rien y changer. Sans doute la
mort va annuler bientdt ’injustifié privilege d’avoir survécu a six millions
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Esto que llama Lévinas un «tumor en la memoriay, sera en
adelante un referente permanente que le dara a su filosofia
un aspecto inconfundible que veremos mas adelante. Un
signo de que Lévinas no estd dispuesto a extirparse ese
tumor, es el voto que hizo de jamas volver a pisar suelo
aleman.

2.10. La presencia de Lévinas en el seno de la Diaspora
judia francesa

Al término de la guerra en 1945, la ENIO reabre sus puertas
a los estudiantes y la Alianza Israelita Universal, que habia
dado a Lévinas su primer trabajo como ayudante en la
Escuela Normal, lo nombra ahora como director. Lévinas
se hace cargo de esta institucion a los 42 afos, en adelante
pasard treinta y tres afios de su vida ejerciendo esta tarea.
En 1949, nace su tercer hijo. La nueva vida que emprende
Lévinas, unida a las preocupaciones del hogar, la felicidad
de padre proyectada en su hijo Miguel y la educacion de las
jovenes generaciones judias, le inspiran un nuevo aliento de
reflexion que, sin renunciar al proyecto inicial de evasion
del ser, se aventura en tematicas, filos6ficamente, insélitas
pero que estan en el corazon del pensamiento judio: La
filiacion, la fecundidad, la mujer. Sus bidgrafos refieren que
Lévinas no es un apasionado de la administracion, delega
muchas cosas en su secretaria y se concentra en lo que
verdaderamente lo colma; el estudio-ensenanza del Talmud
y la investigacion filosofica.

de mortsy», Cf. «Sans Nom» en NP, pp. 177-178. La traduccion castellana de
Jestis Maria Ayuso Diez en “Dialogo Filosofico” nim. 43, 1999, pp. 28-29.
88 Cuando en 1983 le otorgan en Heidelberg el premio Karl Jaspers,
es su hijo Michael que viajard para recibirlo en su nombre. Cf. R. Wiehl,
«Eloge d’'Emmanuel Lévinas, Laudatio prononcé a Heidelberg lors du
Congres pour le centenaire de K. Jaspers» en Archives de Philosophie 48,
1985, pp. 353-361. Aunque Lévinas no regresé a Alemania, su filosofia
esta referida a los grandes pensadores alemanes. Cf. G. Bensussan (dir), La
philosophie allemande dans la pensée juive, Paris, 1997.
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Por este tiempo, Lévinas simpatizarda con un médico
ginecélogo, Henri Nerson, a quien mas tarde dedicara su
libro Difficile Liberté. El doctor Nerson le presentara al
talmudista Chouchani. Con ellos, comienza su verdadera
pasion por el estudio del Talmud y el rabinismo.** Después
de la publicacion de De la existencia al existente en 1947,
Lévinas ofrece una serie de conferencias en el Colegio
de Filosofia dirigido por Jean Wahl, que luego fueron
publicadas con el titulo El tiempo y el Otro. En 1949, publica
una nueva obra, Descubriendo la existencia con Husserl y
Heidegger. En 1957, se da a conocer el Lévinas talmudista.
A partir de ese afio, con un éxito extraordinario, participa
regularmente en los Coloquios de los Intelectuales Judios
de Lengua Francesa, mediante una leccion talmudica.”’ La
hermenéutica que realiza de los textos de la tradicion judia y
de la Biblia, asi como la vision que tiene sobre el judaismo,
tendran gran resonancia en diversos ambientes intelectuales,
y también le abrirdn las puertas de la intelectualidad
catdlica, ayudando de este modo a una mejor comprension
de la especificidad judia y al didlogo ecuménico.

89 Cf. Sobre el sentido de como se relaciona lo humano y el libro en
el pensamiento de Lévinas y en el pensamiento rabinico, véase: C. Chalier,
Lévinas. L'utopie de 1'humain, Albin Michel, Paris, 1993. S. Malka,
Monsieur Chouchani, L"énigme d"un maitre du XXe siécle, Paris, 1993.
90 Estos Coloquios nacieron en 1957 por iniciativa de André Neher,
Léon Algazi y de Aron Steinberg. Aunque Lévinas no particip6 de la inicia-
tiva, se vincul6 inmediatamente a los fundadores, como una de las figuras
emblematicas del judaismo francés. El objetivo de los Coloquios consis-
ti6 en salir al encuentro de numerosos intelectuales judios, para quienes
la Guerra fue ocasion de replantear su asimilacion y la valoracion de sus
raices judias. Todas las lecciones que Lévinas impartio, anualmente, en es-
tos Coloquios, fueron agrupadas y publicadas en cinco volimenes que se
conocen genéricamente como «Lecturas talmudicas».
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2.11. «Totalidad e Infinito». Comienzo de su docencia
universitaria

En 1958, cuando Lévinas decide reunir y publicar en una sola
obra todo su pensamiento, su amigo Jean Wahl,’! quien lo
ha venido promoviendo en los circulos filoséficos de primer
nivel, convence a Lévinas de presentar esta obra como tesis
de Estado, para aspirar a una catedra universitaria. Luego, el
mismo Jean Wahl formara parte del jurado que laureo la tesis
Totalidad e Infinito,”” que al publicarse en 1961, obtiene la
atencion de la comunidad filosofica francesa. En esta obra

91 Jean Wahl, filésofo y profesor universitario francés, creador y di-
rector del college philosophique desde 1946 hasta 1966. Esta institucion le
abrio las puertas a jovenes filosofos para abordar los temas mas diversos. El
proposito de su fundador consistié en contribuir a la restauracion espiritual
de la Francia de la post-guerra. Por sus aulas, desfilaron en algiin momen-
to todos los grandes filoésofos franceses. Jean Wahl facilité la divulgacion
y el reconocimiento de la obra de Lévinas al incluirlo en su «Tableau de
la philosophie frangaise» asi: «La méditation de Lévinas est dirigée vers
I’étre, mais c’est plutot contre 1’étre qu’il faut dire, puisqu’il admet une
supériorit¢ de 1’étant sur 1’étre, renversent ainsi la hiérarchie qu’établit
Heidegger. Et I’étant se présente a lui essentiellement comme le visage, le
visage humaine; et derriére ce visage humaine, ¢’est que nous sentons, c’est
que nous éprouvons en le lisant, c’est le nom-visage divin.» Cf. Jean Wahl,
Tableau de la philosophie frangaise, 1946; reedicion aumentada en 1962 en
Gallimard, p. 163.

92 Salomon Malka, trae una anécdota de las viciscitudes que cono-
ci6 esta obra antes de su publicacion, contada por su propio hijo Miguel:
«Este libro que fue el que lo hizo conocer, que dio via a su carrera univer-
sitaria. Este libro estuvo a punto de jamas ser conocido. Falté poco para
que fuera destruido. Lévinas quiso publicarlo, pero fue rechazado por la
editorial Gallimard, por una persona importante de esta misma editorial,
quien lo llamo por teléfono y le dijo: «malas noticiasy», aquel dia hubo que
arrebatarle el libro de sus manos cuando se disponia a despedazarlo. Luego,
el Padre Van Breda vino y se llevo la obra para publicarla. Y asi, una ma-
flana, Jean Wahl, ordend detener la publicacion, porque habia convencido
a Lévinas de presentarla como Tesis doctoral. El jurado estaba compuesto
por Jankélevitch, Gabriel Marcel, Blin y el propio Wahl.» Cf. Emmanuel
Lévinas, la vie et la trace, 1992, p. 271.
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se concreta el movimiento de evasion del que nos habia
hablado Lévinas treinta afios atras. Se trataba, entonces, de
salir del «ser»,; de romper con la hegemonia de Conciencia
teorica de Husserl y llevar a cabo las posibilidades mismas
de la Fenomenologia, en la elucidacion de aquellos actos y
objetos «no teoricosy.

Lo que escapa al «ser» y a la «teoria» es lo que Platon
insinuaba, cuando ponia al «bien mas alla del sery, es decir,
la verdadera trascendencia,” el pensamiento que piensa mas
de lo piensa, cuando piensa el «infinito», segin Descartes.
Esta «exterioridady al ser, el «Otro» y las implicaciones
¢ticas de su «epifania», seran en adelante el leit motiv
cuando se hable de Lévinas.

Ese mismo afio, Lévinas es nombrado profesor en la
UniversidaddePoitiers. En 1963, publicaunaseriedeensayos,
redactados después del cautiverio y publicados en diferentes
revistas especializadas, bajo el titulo Difficile liberté. En
1964, aparece un estudio que influira, enormemente, en la
evolucion de su pensamiento. Se trata del ensayo de Jacques
Derrida «Violence et Métaphysique».* El estudio abarca el
periodo que va, desde los primeros escritos sobre Husserl en
1930, hasta Totalité et Infini de 1961. Derrida deconstruye
las lecturas de Hegel, Husserl y Heidegger sobre las cuales
se levanta la reflexion levinasiana y muestra, por primera
vez, todo lo que esta en juego, dentro de la critica de
Lévinas a la ontologia occidental y a la orientacion que ha
tomado en sus manos la Fenomenologia. ;Coémo reacciond
Lévinas a esta primera confrontacion de su obra? Del
mejor modo que sabe hacerlo, re-preguntando: «/Estamos
de nuevo recayendo en la ingenuidad, de un dogmatismo

93 Cf. Platon, La Republica, Libro VI, 509 b 9.

94 «Violence et métaphysique, essai sur le pensé de E. Levinasy ini-
cialmente publicado en Revue de métaphysique et de morale, 3 y 4 (1964),
incluido luego en L’Ecriture et la différence, Ed. du Seuil, Paris 1967, en
castellano, La Escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, pp.
107-210.
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insospechado que dormia en el fondo de eso que nosotros
tomamos por espiritu critico?».”” Aunque Lévinas no lo
reconoce expresamente, las objeciones puestas por Derrida
lo llevaron practicamente a re-escribir su pensamiento,’
no en el sentido de una retractacion, sino mas bien, como
abandono de ciertas tematicas y profundizacion de otras. En
adelante, aunque no necesariamente a causa de Derrida, la
escritura de Lévinas es otra cosa. Sus lectores entran en la
escuela de la paciencia.”

En 1967, es nombrado profesor en la Universidad de
Nanterre, cargo que desempefiara hasta 1973, cuando es
invitado a ocupar una vacante de profesor en la Sorbona
(Paris 1V). Por esta época (1969-1986) y durante varios
anos, Lévinas participa en los llamados «Les collogques
Castelli», que tenian lugar en Roma, bajo los auspicios del

95 «Sommes-nous a nouveau au bout d’une naiveté, d’'un dogma-
tisme insoupgonné qui sommeillait au fond de ce que nous prenions pour
esprit critique?», en Tout autrement, Revue L’ Arc, nim. 54, 1973, citado de
Noms Propre, Fata Morgana, Paris, 1975, pp. 81-89.

96 En opinion de Salomoén Malka, lo que separa Derrida de Lévinas,
o por lo menos lo que le pone problema, es lo que parece deducirse de
su posicion sobre lo femenino y la mujer en Totalité et Infini, ademas del
sionismo a proposito de Israel y del excesivo patriotismo por Francia. Es
evidente que Lévinas tomo nota de las criticas y en lo sucesivo es mas
circunspecto en materia politica con respecto a Israel y hace énfasis en el
aspecto ¢tico de la especificidad judia. Algunos otros temas estan menos
presentes o definitivamente abandonados. Cf. Salomén Malka, Lévinas. La
vie et la trace, p. 186.

97 Si ya de por si el pensamiento de Lévinas es dificil, después de
Totalidad e Infinito; las obras que le siguen estan escritas en los limites
mismos de lo ininteligible. Al deshacerse de cualquier compromiso con la
ontologia occidental, por momentos su escritura se vuelve agobiante y rei-
terativa. Esta es una barrera que impide entrar en ella desprevenidamente.
Los comentadores de Lévinas se refieren a estas dificultades, no como un
reproche, por supuesto, sino como la caracteristica de un pensamiento que
se niega a ser tomado a la ligera. Para ilustrar lo anterior, es significativo
que el primer numero de la revista Exercices de la patience esté dedicado
justamente a Lévinas.
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aristocrata italiano, Enrico Castelli. Estos Coloquios fueron
la ocasion para que Lévinas se aproximara al pensamiento
cristiano y profundizara en las complejas relaciones entre
Judaismo y Cristianismo.”

En 1974, publica lo que a juicio de los expertos es su trabajo
mas consistente y elaborado, Autrement qu étre ou au-dela
de l'essence. En este titulo esta resumida la intencién que
atraviesa toda la obra de Lévinas y, en su desarrollo, se
pone en juego el estatuto filosdfico de su trabajo, a saber,
si el pensamiento y el discurso que piensa y muestra
la «Trascendencia» de tal manera que ésta no sea otra
modalidad del «Ser», puede considerarse aun Filosofia.
Es Platon quien, en el libro VI de la Republica, ubica por
primera vez al Bien au-dela de Ser: ‘eneyeva ¢ ovolog
(épékeina tes ousias). La formula se presta en nuestra lengua
aun malentendido, pues el mas alla de algo, tiene un sentido
espacial, o un sentido cuantitativo o cualitativo pero siempre
enrelacion con el referente del cual estéd siendo “el mas alla”.
Esta es, justamente, la trascendencia que cuestiona Lévinas.
En cambio, para Lévinas, el “mads alld del ser es radical, la
épékeina tes ousias de Platon orienta hacia el «mas alla del
mas alla del Ser ». Asi pues, el «mds alla de la esencia»
solo puede pensarse como «Autrement qu'étrey», «de otro
modo que sery. Se trata de arrancarle al discurso del ser, -la
filosofia en el sentido original-, arrebatarle el privilegio de
lo que puede ser dicho con sentido, sin recaer en el mito o
en la apelacion a un discurso religioso tradicional.

98 Lévinas mantuvo una relacion ambigua con el Cristianismo y con
la Iglesia Catdlica. Por una parte, no ces6 de expresar la gratitud por el tes-
timonio de bondad que ¢l y su familia recibieron, asi como muchos judios
durante la Segunda Guerra Mundial. Por otra parte, expresa su asombro
de que el exterminio hubiera ocurrido en el corazén de una Europa evan-
gelizada por veinte siglos. Si bien, reconocer una raiz comun de las dos
religiones fue muy sensible al lenguaje y a los signos, que a su entender
negaban la especificidad de la vocacion judia. Remito al estudio de Ulpiano
Vazquez Moro, El discurso sobre Dios en la obra de Emmanuel Lévinas,
Universidad de Comillas, Madrid, 1982.
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2.12. Profesor de la Sorbona y tltimas publicaciones

A su obra mayor, le siguen otras publicaciones. En 1972,
publica Humanismo de ['autre homme. Al afio siguiente,
es nombrado profesor de la Sorbona (Paris IV) cuyos dos
ultimos cursos fueron grabados y publicados como Dieu,
la mort et le temps. Por estos mismos afos, aparecen
nuevas compilaciones de articulos que se agrupan en
torno a alguna conferencia reciente y que tienen una cierta
afinidad tematica. Por ejemplo, Nombres propios (1975),
recopilacion de diferentes articulos que registran el didlogo
que mantuvo con algunos de sus contemporaneos. En ese
mismo afio, fueron publicados también varios articulos que
exploraban su pensamiento sobre el arte: Sobre Maurice
Blanchot. El trabajo regular en la Universidad de la Sorbona
solo durd tres afios, hasta 1976, cuando se jubila y pasa a ser
profesor honorario. Los ultimos veinte afios de la vida de
Lévinas fueron plenos de trabajo y reconocimientos. Son
escasos los textos inéditos que quedaron sin publicar, antes
de la muerte de Lévinas. En 1981, concedid una serie de
diez entrevistas a Philippe Nemo, retransmitidas por France
Culture, y publicadas luego bajo el titulo de Ethique et
Infini, las cuales constituyen una mirada panoramica sobre
el pensamiento del autor. En 1982, publica De dieu qui vient
a l'idée; en 1984, Transcendance et intelligibilité; en 1987
Hors Sujet, que incluye articulos sobre Buber, Rosenzweig
y Merleau-Ponty, entre otros.

Al tiempo que su actividad filoséfica se sostenia, su trabajo
como talmudista continuaba, ininterrumpidamente, con la
leccion biblica semanal, en la sinagoga de la Escuela Normal
Israelita Oriental (ENIO). En 1991, aparece otra importante
compilacion de articulos y entrevistas, se trata de Entre
Nous, essais sur le penser-a-l autre. En esta publicacion se
incluye el articulo «L’Ontologie est-elle fondamentale» de
1951 y que esclarece la posicion de Lévinas, respecto de
Heidegger.
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2.13. El reconocimiento y el éxito

Pasaron muchos afios sin que la obra de Lévinas suscitara
mayor consideracion. La socializacion de un pensamiento
filosofico puede tardar mucho tiempo en fortalecerse y, en
ocasiones, sucede que no impacta mas alla de la comunidad
filosofica. Tal parecia ser el caso de Lévinas:

Es necesario esperar los Ultimos afios,
practicamente después de su jubilacion y salida
de la Sorbona, para que en Francia se interesen
verdaderamente en la obra de Lévinas. A
comienzos de los afios 70, un nimero del Magazin
Literario fue consagrado a los veinte mas grandes
filosofos franceses, Lévinas no fue incluido. Al
final del mismo decenio, (...), Vincent Decombes
trazaba un panorama de cuarenta afios de filosofia
francesa, de 1933 al 1978. (...) pues no hubo
ninguna mencion de Lévinas®

Este silencio es mas significativo, cuando se piensa que
la Universidad Hebrea de Jerusalén, s6lo hasta cinco afos
después de la muerte de Lévinas, realizé alli un congreso
internacional dedicado a su pensamiento. A pesar del apego
visceral que Lévinas mostrd hacia el Estado de Israel, del
asombro que confesaba sin reparos por su renacimiento,
de su conviccion del derecho a la existencia de un Estado
Judio en Palestina, estos hechos no fueron suficientes para
encontrar un ambiente favorable a su pensamiento. Es
probable que su Judaismo, vivido como fidelidad sin fe,
suscitara reticencias entre los integristas y que su condicion
de intelectual de la didspora y, ademas, su nacionalidad
francesa, lo desfavorecieran.

99 Cf. Salomon Malka, Emmanuel Lévinas, la vie et la trace, pp.
277-278.
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Lévinas inicid, pasados los cincuenta afios, su carrera
universitaria. ;Por qué tan tarde? Jean-Luc Marion, dice a
este proposito:

Yo no pienso que existiera alguna resistencia

contra Lévinas como persona o como filoésofo. Es

algo mas simple, pero en un cierto sentido mas

grave: que no se comprendia aquello que decia.

Su filosofia era considerada muy dificil, porque

se trataba de Fenomenologia en estado puro de

parte de alguien que la conocia desde el inicio.

Era un pensador solitario, que en cierto sentido

no ha tenido discipulos ni buscoé tenerlos. No era

alguien que estuviera pendiente de la difusion de

sus ideas, intelectualmente era de dificil acceso.

Pero seamos claros, como pensar un filosofo

original que no tenga una consagracion tardia.'®
El reconocimiento de filésofos ya consagrados,'’! pusieron
de relieve la verdadera dimension y la originalidad de
este pensamiento. Lévinas fue reacio a dejarse clasificar o
encasillar; cuando sus comentadores o criticos quisieron
suscitar una reaccion directa y llevarlo al terreno de la
polémica, Lévinas supo salir del impase con discrecion
ejemplar. Cuando se le preguntaba por la opinion de algiin
contradictor, se deshacia en elogios generosos y desplazaba
el centro de la polémica, alli donde se concentraba su
verdadero pensamiento. Las tesis mas profundas de su
pensamiento estdn formuladas, con la «ingenuidady del

100 Ibid., p. 279.

101 En 1980, sale una compilacion de estudios consagrados a Lévinas,
Textes pour Emmanuel Lévinas, en la que participan Maurice Blanchot,
Jeanne Delhomme, Jacques Derrida, Mickel Dufrenne, Jean Halperine,
Francois Laruelle, Jean-Francois Lyotard, André Neher, Adriaan Peperzak,
Paul Ricoeur, Edith Wyschograd. Esto da una idea de como habian cambia-
do las cosas.
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que pregunta por lo que no sabe. Cuando parece que esta
retomando al pie de la letra un pensamiento, de pronto
aparece una palabra, una observacion, casi como un «al
margeny, desde el cual estd abriendo una fisura en el
concepto que se anticipaba como solido e inamovible.

A su manera, Lévinas supo perturbar lo que parecia
definitivo. A partir de observaciones discretas, como dice
Derrida en el Adios a Lévinas, supo producir mutaciones
irreversibles en la Filosofia del Siglo XX.!%?

2.14. Lévinas después de Lévinas

A partir del éxito y el reconocimiento, la obra de Lévinas se
lee y se utiliza desde perspectivas diversas, que no siempre
tienen en cuenta las caracteristicas de una obra filosofica
y su coherencia. La lectura se vuelve selectiva de temas y
argumentos; lectura fragmentaria, que termina banalizando
un pensamiento reduciéndolo a lugares comunes, a manera
de eslogan sobre el Rostro, la Etica, entre otros aspectos,
o traspasandolo directamente a categorias teologicas desde
las cuales, el pensamiento de Lévinas termina reducido a
una apologia religiosa o simplemente, a ser un discurso
edificante.

(Qué va a pasar con la obra de Lévinas? Aln es muy
pronto para saber si Lévinas es mas que una moda. Esta
investigacion pretende, entre otras cosas, mostrar como este
pensamiento tiene una consistencia profunda y estd llamado
a perdurar en el tiempo, porque los problemas que aborda y
las salidas que propone estaran siempre en el corazon mismo
de la Filosofia, a saber, el esclarecimiento del enigma de lo
humano y su sentido.

102 «Aquella -la filosofia de Lévinas- habra venido como esa lla-
mada, a alterar, discreta pero irreversiblemente , los pensamientos mas
fuertes y mas firmes de este fin de milenio, empezando por los de Husserl
o Heidegger.» Cf. J. Derrida, Adiés a Emmanuel Lévinas. Palabra de
Acogida, Trotta, Madrid, 1988, pp. 19-22
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En visperas de la tragedia que se cernia sobre los Judios
de Europa, el propio Lévinas, comentando a Maimonides,
hablaba de como un verdadero pensamiento se caracteriza,
por su actualidad, es decir, por la capacidad de tocar e
interesar generaciones diferentes.

El valor de una verdadera filosofia no se ubica
en una eternidad impersonal. Su cara luminosa
esta dirigida hacia nosotros en cuanto seres
temporales. Su solicitud por nuestras angustias
hace parte de su divina esencia. El aspecto
verdaderamente filosofico de una filosofia se
mide por su actualidad. El mejor homenaje que
se le pueda rendir consiste en mezclarla con las
preocupaciones del ahora.'®”

Esta, seguramente, es la actualidad a la que aspiraba
Lévinas para su obra, que puede considerarse, a grandes
rasgos, como una hermenéutica del siglo veinte. Lévinas ha
puesto en evidencia, no sélo las trampas de los conceptos
de libertad y socialidad, sobre los cuales se edifican las
sociedades europeas contemporaneas, que no terminan
de explicarse por qué su suefio humanista, de cuando en
cuando, deviene una pesadilla de horror; sino que, y por
otra parte, al remitir estos grandes valores a otras fuentes
distintas de las fuentes griegas, nos ha abierto la posibilidad
de un pensamiento de la vigilancia sobre los riesgos que
implica la condicién humana y la ingenuidad al afirmar la
autonomia y la libertad, si no se afirma al mismo tiempo la
responsabilidad por el Otro.

103 «Le valeur d’une vrai philosophie ne se place pas dans une éter-
nité impersonnelle. Sa face lumineuse est tournée vers les étres temporels
que nous sommes. Sa sollicitude pour nos angoisses fait partie de sa divine
essence. L’aspect véritablement philosophique d’une philosophie se me-
sure a son actualité. Le plus pur hommage qu’on puisse lui rendre consis-
te a la méler aux préoccupations de I’heure», (la traduccion es mia). Cf.
«L’actualité de Maimonide» en Les Cahiers de I’Herne, p. 142.
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2.15. La vida que deviene huella

Si bien es verdad que, vistas las cosas desde una cierta
perspectiva, el hombre aparece como «un ser para la
muertey, la ensenanza de Lévinas fue justamente que se
puede vivir la vida «contra la muerte». En principio, no
contra mi propia muerte, sino contra la muerte del Otro,’% al
punto, incluso, de «poder morir por otro», «responsabilidad
infinitay que, sin renegar del conatus essendi que afirma a
cada uno en su existencia individual, configura la existencia
de tal manera que el «Yo» no es principio de usurpacion
sino que, en razén de la precedencia de la «bondad» sobre
su «ser»; este mismo «JYo» significa la instransferible
responsabilidad de alguien que puede identificarse ante el
Otro como «Héme aquiy. La «fraternidad humana anterior
a la libertady, la inaudita posibilidad de la «sustitucion».'

Esta es la huella que deja Lévinas de su paso por la historia
de la Filosofia. Su vida se extinguio el 25 de diciembre
de1995 en Paris, la ciudad que lo acogio a la edad de 25
afnos. Rodeado de su familia, de sus antiguos exalumnos y

104 «La mort de quelqu’un n’est pas, malgré tout ce qui en semblait
a premiére vue, une facticité empirique (...). Quelqu’un qui s’exprime
dans la nudité —le visage- est un au point d’en appeler a moi, de se placer
sous ma responsabilité : d’ores et déja, j’ai a répondre de lui. (...) La mort
d’autrui qui meurt m’affecte dans mon identité méme de moi responsa-
ble —identité non substantielle, non pas simple cohérence des divers actes
d’identification, mais faite d’indicible responsabilité», DMT, p. 21; «La
muerte de alguien no es, a pesar de los que parezca a primera vista, una
factualidad empirica (...). Lo que se expresa en la desnudez —el rostro- es
alguien que esta a punto de apelar a mi responsabilidad; desde ese momento
yo tengo que responder por €l. (...). El projimo me caracteriza como indi-
viduo por la responsabilidad que tengo sobre ¢l (...). La muerte del otro que
muere me afecta en mi propia identidad como responsable, identidad no
substancial, no simple coherencia de los diversos actos de identificacion,
sino formada por la responsabilidad inefable». E. Lévinas, Dios, la muerte
y el tiempo, Catedra, Madrid, 1998, p. 23.

105 Toda esta idea esta desarrollada en el capitulo IV de AE, sobre la
Sustitucion.
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de colegas de la Universidad, fue sepultado segun el rito
judio, en el cementerio parisino de Pantin.

En estas primeras paginas de nuestro trabajo hemos
intentado aproximarnos a Lévinas a través de su «huellay,
aunque por ahora, no tanto al fildsofo como a la persona
misma, que es un referente esencial de la obra cumplida.
Como sucede casi siempre, en Filosofia, primero se conoce
el pensamiento y luego se interesa por la vida del filosofo.
Hay quienes incluso la consideran un apéndice informativo.
Esto se explica en razén de que el discurso filosofico tiene
una coherencia interna en su articulacion y, en Filosofia, la
vida no sustituye ni prueba el argumento. Los contextos,
volvemos a reiterar, son importantes en la germinacion,
crecimiento y desarrollo de un pensamiento.'” Concluimos
esta exploracion, estructurando todo lo dicho, dentro del
esquema de interpretacion que propone Ortega y Gasset: « £/
pensamiento de un pensador tiene siempre un subsuelo, un
suelo y un adversario».’’” Esto parece dicho a propdsito de
la obra de Lévinas, pues como se deduce de estas primeras
paginas, ese «subsuelo» por lo menos en lo fundamental
lo constituye, por una parte, lo que Lévinas llama «las
experiencias prefilosoficas», que a mi juicio corresponderia
al Judaismo; a los traumatismos de la guerra y mas
precisamente, el exterminio. Al «suelo» corresponderian
Husserl y la Fenomenologia junto con todos esos filosofos
y novelistas con «Nombres propios», en los que se inspira o
de los que toma distancia y, finalmente, Hegel y Heidegger
vistos sumariamente serian los «adversariosy.

106 «Comment en étes-vous venu a donner a la relation interhumaine,
a la rencontre du visage, du regard sur I’autre, la premiére place dans votre
pensée? — A lo cual respondi6 Lévinas- C’est lié au monde de vie qui était
celui de mon entourage familial et a la lecture de certains livres, dont la
Bible, ou j’ai reconnu tres tot le souci de constituer I’humanité, ¢’est-a-dire
un ordre moral intégral, en partant des données concrétes de 1’humanité
réelle». En Le Nouvel Observateur, nim. 1429, 2 de mars 1992.

107 Esto lo decia a propdsito de la contextualizacion del pensamiento
de Parménides. José Ortega y Gasset, Origen y Epilogo de la filosofia, en
Obras completas, vol. IX, Alianza/Revista de Occidente, Madrid, p. 394.
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